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INTRODUCTION

Nous offrons au public, en un seul volume,

les Contes, Leltrcs et Pensées de l'abbé Galiani.

On a dit que les contes perdaient à la lecture,

parce que leur auteur ne se contentait pas de

les débiter, mais qu'il les jouait comme un mime

et faisait de chacun d'eux une petite pièce, une

parade en action, s'agitant, se démenant, dia-

loguant chaque scène, et faisant accepter les

libertés et même les indécences. Nous le vou-

lons bien ; mais ils peuvent sans doute figurer

dans ses oeuvres à aussi bon droit que dans

celles de Diderot, qui en a conservé quel-

ques-uns dans ses lettres à M"= Voland.

M. Sainte-Beuve, dans ses Causeries du lundi

(t. II, 3* édit., p. 426), en rappelle un autre,

qu'il dit rapporté dans les Mémoires de l'abbé

Morellet. Nous avouons humblement n'avoir pu



le découvrir dans ces mémoires ( Paris , 1821,

2 vol. in-8).

Les lettres que nous avons choisies sont

toutes adressées à M™e d'Épinay , sauf une
,

qui est pour sa fille, Mme de Belsunce, et

une autre pour le maître des requêtes Bau-

douin. Nous avons respecté en tout le texte,

même en ses fautes, car nous sommes de l'avis

de l'ancien éditeur de M"ie d'Épinay, M. Bru-

net, qui dit, dans sa préface, que les lettres

écrites dans une langue étrangère à l'abbé de-

vaient nécessairement contenir assez de fautes,

et nous ne partageons pas toute la mauvaise

humeur de M. Sainte-Beuve contre les deux

éditions de la correspondance qui parurent à

la fois et concurremment en 1818, l'une d'a-

près les originaux, l'autre d'après une copie.

Ce ne sont pas tant les inexactitudes de mots

que le peu de choix des matériaux et la négli-

gence des. imprimeurs qu'il y faut relever. Nous

ne voyons pas non plus, comme M. Crépet

{Trésor épistolaire, 2^ série, p. 516), déraison

pour taxer d'infériorité l'édition Barbier, pu-

bliée sur les manuscrits, alors que Brunet af-

firme que l'édition Serieys contient plusieurs

lettres supposées, et que l'affirmation n'est en

rien amoindrie par une note de cette édition



m

(t. II, p. 296), montrant que la lettre de Ga-

iiani sur Gluck et Piccini, datée du 30 novem-

bre 1778, a dû être écrite en 1777. M. Crépet

reproduit à peu près cette note, et trouve na-

turel, par conséquent, que Galiani fût assez

distrait pour se tromper de millésime encore

un 30 novembre! Passe encore si c'avait été le

30 janvier! L'idée de supposition ne peut nous

quitter lorsqu'à la fin de la lettre nous voyons

apparaître le fantôme de Marie-Antoinette, la

reine malheureuse jusque dans sa correspon-

dance : pomme de discorde entre M. de Sybel

et M. Feuillet de Conches, ou bien lorsque nous

lisons que les lettres de Galiani « rappellent,

par l'allure de la pensée comme par le tour de

la phrase, mainte page de l'auteur de Rouge et

Noir... » Aïe! serait-ce là un trait de lumière ?

Nous laissons le champ des conjectures libre à

M. Crépet, seulement nous ne nous chargeons

pas d'accorder son opinion, qui met Galiani

« hors de pair comme écrivain » , avec son pro-

cédé, qui le relègue dans l'appendice comme

« écrivain d'ordre secondaire. ^

Ce n'est pas le style de Galiani, sa valeur

formelle, pour parler net, qui nous eût suggéré

ridée de le publier; c'est son esprit, un esprit

parfois voisin de l'esprit parisien, «ce petit vin



frelaté et capiteux, qui ne s'exporte pas, ne se

garde pas (i), » mais un esprit souvent plus

élevé et alors vraiment digne d'attention. On
l'a déjà remarqué, les correspondances parti-

culières du XVIIJe siècle représentent nos

chroniques, tablettes et autres rubriques, car

l'étiquette du sac varie plus que le contenu;

seulement ces correspondances s'adressaient à

des princes souverains, à des grands seigneurs;

elles étaient écrites par des rois de l'esprit

comme Voltaire, des philosophes comme d'A-

lembert, des critiques comme Grimm; le nou-

velliste, en face d'une personne déterminée, re-

cherchait la délicatesse et la distinction, se

piquait d'urbanité, mettait la finesse dans la

moquerie et la retenue dans le blâme. Aujour-

d'hui, c'est M. Tout-le-Monde qui reçoit les

confidences de nos épistoliers; la presse est

envahie par des réfractaires tombés sur le pavé

parisien, des quatre points cardinaux : Ita-

liens de contrebande, matadors des rives de la

Garonne, débarqués des colonies... Le premier

grimaud payé à la ligne, après beaucoup de

pieds de grue et de bassesses d'antichambre, fait

découler de sa mission le droit d'injurier l'hon-

(i) Horace de Lagardie.



nête homme qui travaille avec désintéressement,

remplace l'observation pénétrante par l'insinua-

tion perfide, répond cocotte et cheval de course

à qui parle poésie, et croit avoir jugé le livre

d'aujourd'hui ou de demain en criant par-dessus

le toit de sa mansarde qu'il n'a pu le lire!

Pouah ! détournons les yeux de ce spectacle

dégoiitant et revenons à notre abbé.

Les pensées sont extraites des lettres dont

la teneur était trop mélangée pour valoir la pu-

blication sous forme épistolaire. La religion,

la philosophie, la morale, la politique, y sont

successivement abordées avec ce mélange de

sérieux et de bouffonnerie qui constitue le carac-

tère de l'auleur; ses prédictions et prophéties

même ne sont pas à dédaigner. Enfin nous

terminons par l'article sur Polichinelle, qu'on

peut lire en italien à la page 283 de la Biblio-

graphie parémiologique de M. Duplessis (1847)^

mais qu'il n'était pas inutile de traduire, car il

a été parcouru par nos auteurs français avec la

légèreté qui les caractérise lorsqu'il s'agit d'un

texte écrit dans une autre langue. « Les Na-

politains, a dit Magnin (1), n'auraient fait que

traduire le nom de Maccus par son équivalent :

(i) Origines du théâtre moderne, p. A' •



Pulcino, Pulcinella. » — « Pulcinella, a dit le

même dans son Histoire des marionnettes a^édit.,

p. 12 1), selon son plus spirituel généalogiste,

le petit abbé Galiani, rappelle le mimus albus

et le Maccus antique. » Voici comme s'exprime

M. Dupays (i) : « D'après le spirituel abbé

Galiani et les savants de nos jours qui se sont

occupés de ce docte sujet, ce héros antique de

race, sensuel et batailleur, est Osque de nais-

sance. » M. Maurice Sand va plus loin (2) :

« Pulcinella descend en ligne droite de Maccus;

mais comment le nom de Pulcinella a-t-il été

substitué à celui de Maccus? C'est une ques-

tion à peu près résolue aujourd'hui... Maccus

fut surnommé , à cause de ses cris de volaille

effarouchée, peut-être aussi à cause de son nez

en bec et de sa démarche bizarre, Pullus galli-

naceus, puis, par corruption, Pulcino, Pulci-

nella. » Et voilà comme M. Maurice Sand

traite l'étymologie! M. Sainte - Beuve lui-

même , dans sa Causerie , s'avance trop en

disant que Galiani semble croire que l'esprit des

atellanes a pu se perpétuer dans l'original

moderne. Galiani ne parle ni de Maccus ni de

Pullus gaUinaceus, il n'établit aucune filiation

(i) Itinéraire de l'Italie, i8j9, p. 599.

(2) Masques et Bouffons, i8j9, I, p. 127.



entre les histrions d'Atella et les modernes Pul-

cinelli, il puise simplement dans ses souvenirs

le sujet d'un rapprochement entre le succès

des comédiens osques et celui de Polichinelle.

Polichinelle est cousin d'Arlequin, et puisque

le type d'Arlequin, d'après Marmontel (i)

comme d'après Grimm (2), s'est incarné dans

notre abbé, va pour les bons mots d'Arlequin-

Galiani

Ayant fait une collection des pierres et ma-

tières volcaniques vomies par le Vésuve, non

sans y joindre une dissertation savante, il en fit

présent au pape Benoît XIV, qui ne fut point

ingrat. Sur l'une des caisses d'envoi à l'adresse

du très-saint père, Galiani avait eu soin d'é-

crire ces mots de l'Évangile ; Fac ut lapides

isti panes fiant. Benoît XIV, en échange de ces

pierres, donna à Galiani un bénéfice.

On parlait des arbres du parc de Versailles,

et l'on disait qu'ils étaient hauts, droits et min-

ces : « Comme les courtisans », achevait l'abbé

Galiani.

Son singe, un jour, eut le malheur de casser

la lampe de l'escalier; l'huile de la lampe cas-

sée tacha l'habit de l'ambassadeur Cantillano, et

^i) Mémoires, 1804, liv. VI.

(2) Correspondance, 1829, IV, loj.



VII

celui-ci prononça sur-le-champ la mort du

singe. Mais, comme alors les mathématiciens

s'occupaient de l'oscillation du pendule, Galiani

fit observer que c'était sans doute l 'âme d'un phi-

losophe qui, étant passée dans la tète du singe,

prenait part à la solution du problème dont

s'occupaient ses collègues. Ce fut assez pour

que l'ambassadeur fît grâce au coupable.

Lorsque Galiani fut présenté pour la pre-

mière fois à Louis XV, il y avait auprès du

monarque plusieurs grands seigneurs
,

qui ne

purent s'empêcher, en le voyant, de rire et de

faire part au roi de leur surprise. Galiani s'en

aperçut; mais, sans faire semblant de rien voir,

il s'avança tranquillement vers Sa Majesté.

« Sire, dit-il, vous voyez à présent l'échan-

tillon du secrétaire, le secrétaire vient après. »

Il se trouvait un jour à un grand repas avec

son ambassadeur. Il y avait parmi les convives

un conseiller au parlement vieux et paralytique.

Après le repas on servit le café. A mesure que

ce parlementaire prenait sa tasse, il y laissait

tomber une liqueur hétérogène qui découlait de

son nez. « Monsieur le conseiller, lui dit l'am-

bassadeur, ne prenez pas tant de café , il vous fera

du mal.— Ne voyez-vous pas, répliqua aussitôt

Galiani, qu'il tient au-dessus de salasse la cafe-



tière qui la remplit à mesure qu'elle se vide? »

II prétendait qu'il y avait trois sortes de rai-

sonnements ou plutôt de résonnements : raison-

nements de cruches, ce sont les plus ordinaires
;

raisonnements de cloches, comme ceux de Jac-

ques-Bénigne Bossuet, évêque de Meaux, ou

de Jean-Jacques Rousseau; enfin raisonne-

ments d'hommes, comme ceux de Voltaire, de

Buffon, de Diderot.

Son avis était de mettre l'Opéra français à la

barrière de Sèvres, vis-à-vis le spectacle du

Combat du Taureau, « parce que les grands

bruits doivent être hors de la ville. »

Lorsque l'Opéra français, après l'incendie de

la salle du Palais-Royal, fut transféré dans la

salle du palais des Tuileries, qu'on avait pré-

parée pour cet effet, beaucoup de connaisseurs

du grand genre reprochaient à cette salle d'être

prodigieusement sourde. « Qu'elle est heu-

reuse! » s'écria Galiani.

A propos des productions de Dorât, ornées

d'estampes et de vignettes en taille -douce, il

disait que ce poète se sauvait du naufrage de

planche en planche.

Algarotti ayant ordonné qu'on mît sur sa

tombe :

Hic jaret Algarottus, sed non omnis,



Galiani prétendit que l'épitaphe appartenait de

droit à Farinelli, ou à Caffarelli, ou à Salim-

beni (i).

Un jour, il dînait chez un des ministres de

Naples, où parmi les convives se trouvait ie

P. Transani, prédicateur du carême. On servit

un plat de certaines choses qu'on ne peut

nommer honnêtement et dont le nom s'applique

partout aux hommes les plus sots. Le ministre

engagea ses convives à les désigner par le nom

le plus caractéristique. Tous témoignent de

l'embarras; seul le Galiani leur donne tout de

suite le nom de Transani, et, par ie mot latin

trans-anuni, il caractérisait à la fois l'objet en

question et le P. Transani.

Galiani se trouvait au cercle d'Acton, minis-

tre d'État, qui s'occupait de beaucoup de pro-

jets relatifs à l'administration publique et sur-

tout à la réforme des troupes, projets dont on

parlait tous les jours et qui ne paraissaient ja-

mais. Galiani portait sous le bras un vieux

chapeau. Le ministre, pour badiner et peut-être

croyant l'humilier, lui dit qu'il était temps de

réformer son chapeau. Galiani répondit :

« J'attends le plan de Votre Excellence. »

( i) Castrats.
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A sa mort, il disait à ses amis qu'il venait de

recevoir un billet d'invitation de la part des

défunts, pour qu'il allât chez eux ranimer l'es-

prit de leurs entretiens, comme s'ils souffraient

depuis longtemps de la monotonie et de l'ennui

de leur état.

P R.





I

CONTES

LE PORCO SACRO.

Il y a à Naples des moines à qui il est

permis de nourrir aux dépens du public un

troupeau de cochons, sans compter la

communauté. Ces cochons privilégiés sont

appelés, par les saints personnages auxquels

ils appartiennent, les cochons sacrés. Ils

se- promènent respectés dans toutes les

rues; ils entrent dans les maisons, on les

y reçoit, on leur fait politesse. Si une truie

est pressée de mettre bas, on a tous les

soins possibles d'elle et de ses pourcelets :

trop heureux celui qu'elle a honoré de ses
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couches! Celui qui frapperait un porco

sacro ferait un sacrilège. Cependant des

soldats peu scrupuleux en tuèrent un : cet

assassinat fit grand bruit ; la ville et le sénat

ordonnèrent les perquisitions les plus sé-

vères. Les malfaiteurs, craignant d'être dé-

couverts, achetèrent deux cierges, les pla-

cèrent allumés aux deux côtés du porco

sacro, sur lequel ils étendirent une grande

couverture, mirent un bénitier avec le

goupillon à sa tête et un crucifix à ses

pieds; et ceux qui faisaient la visite les

trouvèrent à genoux et priant autour du

mort. Un d'eux présenta le goupillon au

commmissaire ; le commissaire aspersa, se

mit à genoux, fit sa prière et demanda

qui est-ce qui était mort. On lui répondit :

« Un de nos camarades, honnête homme;

c'est une perte. Voilà le train des choses

du monde : les bons s'en vont et les mé-

chants restent. » (i)

(i) Diderot à M''« Voland, 1760.



LE MOINE ET LA MALLE.

A propos des faux jugements que nous

portons sur le préjugé que, la chose étant

communémentcomme nous l'attendons, elle

ne sera point autrement, Galiani disait qu'un

voiturier qui menait, avec ses chevaux et sa

chaise, le public, fut appelé au couvent des

Bernardins par un religieux qui avait

un voyage à faire. Il propose son prix,

on y tope ; il demande à voir la malle, elle

était a l'ordinaire. Le lendemain, de grand

matin, il arrive avec ses chevaux et sa

chaise ; on lui livre la malle ; il l'attache
;

il ouvre la portière; il attend que son

moine vienne se placer. Il ne l'avait point

vu ce moine; il vient enfin. Imaginez un

colosse en longueur, largeur et profondeur.

A peine toute la place de la chaise y suf-

fisait-elle. A l'aspect de cette masse de



chair monstrueuse, le voiturier s'écrie :

« Une autre fois, je me ferai montrer le

moine. » Tous les jours nous demandons à

voir la malle, et nous oublions le moine.

Une femme a les yeux charmants, la plus

jolie bouche, des tétons à affoler : voilà la

malle (i).

LE CARDINAL ET LE GENERAL.

A propos de ce qu'il ne faut point faire

faire son rôle à un autre, Galiani racontait

qu'un général d'ordre fit une visite à un

cardinal dans un moment où, en petite

veste, la tête nue et déshabillé, il s'amusait

avec ses amis. Jamais visite ne lui sembla

plus à contre-temps ; il en prit de l'hu-

meur. Il fallait s'habiller décemment ou

renvoyer le général ; mais il n'était guère

(i) Diderot à M'evoland, 1760.



possible de prendre ce dernier parti. Un

des amis du cardinal lui dit : (( Monsei-

gneur, laissez-moi faire. Je vais prendre

vos habits, et dans un moment je vous dé-

barrasse de ce maudit général. » Le car-

dinal y consentit, et voilà la toque jetée

sur sa tête et la barrette jetée sur les

épaules du représentant de Son Eminence

Mais Son Eminence était grasse et replète,

et son représentant était un petit homme
maigre et fluet : ajoutez que le général

avait vu, par hasard, une fois ou deux Son

Eminence. Aussi le premier mot dont il le

salua, c'est qu'il le trouvait bien changé.

<f II est vrai, lui répondit le cardinal, c'est

l'effet d'une maladie vénérienne qui n'a ja-

mais bien pu se guérir. » Et l'Éminence

vraie
,
qui était aux aguets pour voir com-

ment son représentant s'en tirerait, et qui

entendit cette réponse , d'oublier son dés-

habillé indécent et de se jeter tout au mi-

lieu du salon, et de crier au général : « Cet

homme ne sait ce qu'il dit; c'est moi qui

suis Son Eminence et qui n'ai point eu le

mal qu'il me donne, mais bien la honte de



vous recevoir dans l'état où vous me
voyez. » (i)

LE COUCOU, LE ROSSIGNOL
ET L'ANE.

Un jour, au fond d'une forêt, il s'éleva

une contestation sur le chant entre le ros-

signol et le coucou. Chacun prise son ta-

lent. « Quel oiseau, disait le coucou, a le

chant aussi facile, aussi simple, aussi na-

turel et aussi mesuré que moi?» «Quel oi-

seau, disait le rossignol, l'a plus doux, plus

varié, plus éclatant, plus léger, plus tou-

chant que moi ? » Le coucou : « Je dis peu

de choses, mais elles ont du poids, de

l'ordre, et on les retient. » Le rossignol :

« J'aime à parler, mais je suis toujours

nouveau, et je ne fatigue jamais. J'enchante

(i) Diderot à M"* Voland, 1760.



les forêts, le coucou les attriste. Il est tel-

lement attaché à la leçon de sa mère, qu'il

n'oserait hasarder un ton qu'il n'a point

pris d'elle. Moi, je ne reconnais point de

maître
;
je me joue des règles. C'est surtout

lorsque je les enfreins qu'on m'admire.

Quelle.comparaison de sa fastidieuse mé-
thode avec mes heureux écarts ! »

Le coucou essaya plusieurs fois d'inter-

rompre le rossignol. Mais les rossignols

chantent toujours et n'écoutent point; c'est

un peu leur défaut. Le nôtre, entraîné par

ses idées, les suivait avec rapidité, sans se

soucier des réponses de son rival. Cepen-

dant, après quelques dits et contredits, ils

convinrent de s'en rapporter au jugement

d'un tiers animal.

Mais où trouver ce tiers également in-

struit et impartial qui les jugera ? Ce n'est

pas sans peine qu'on trouve un bon juge.

Ils vont en cherchant un partout. Ils tra-

versaient une prairie lorsqu'ils y aperçurent

un âne des plus graves et des plus solen-.

nels. Depuis la création de l'espèce, au-

cun n'avait porté d'aussi longues oreilles.



« Ah ! dit le coucou en les voyant, nous

sommes trop heureux : notre querelle est

une affaire d'oreille ; voilà notre juge : Dieu

le fit pour nous tout exprès. »

L'âne broutait. Il n'imaginait guère

qu'un jour il jugerait de musique. Mais la

Providence s'amuse à beaucoup d'autres

choses. Nos deux oiseaux s'abattent devant

lui, le complimentent sur sa gravité et sur

son jugement, lui exposent le sujet de leur

dispute et le supplient très-humblement de

les entendre et de décider. Mais l'âne, dé-

tournant à peine sa lourde tête et n'en per-

dant pas un coup de dent, leur fait signe

de ses oreilles qu'il a faim et qu'il ne tient

pas aujourd'huison lit de justice. Les oiseaux

insistent; l'âne continue à brouter. En brou-

tant, son appétit s'apaise. Il y avait quel-

ques arbres plantés sur la lisière du pré :

« Eh bien ! leur dit-il, allez là, je m'y

rendrai; vous chanterez, je digérerai, je

vous écouterai, et puis je vous en dirai mon
avis. y> Les oiseaux vont à tire-d'aile et se

perchent; l'âne les suit de l'air et du pas

d'un président à mortier qui traverse la
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salle du palais. Il arrive, il s'étend à terre

et dit : « Commencez, la cour vous écoute. »

C'est lui qui était toute la cour. Le coucou

dit : (' Monseigneur, il n'y a pas un mot à

perdre de mes raisons; saisissez bien le ca-

ractère de mon chant, et surtout daignez

observer l'artifice et la méthode. » Puis se

rengorgeant et battant à chaque fois des

ailes, il chanta: « Coucou, coucou, cou-

coucou, COUCOUCOU, coucou, COUCOUCOU. ))

Et après avoir combiné cela de toutes les

manières possibles, il se tut.

Le rossignol, sans préambule, déploie sa

voix, s'élance dans les modulations les

plus hardies, suit les chants les plus neufs

et les plus recherchés; ce sont des ca-

dences ou des tenues à perte d'haleine;

tantôt on entendait les sons descendre et

murmurer au fond de sa gorge comme
l'onde qui se perd sourdement entre des

cailloux, tantôt on l'entendait s'élever, se

renfler peu à peu, remplir l'étendue des

airs et y demeurer comme suspendue. Il

était successivement doux, léger, brillant,

pathétique, et, quelque caractère qu'il prît,
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il peignait ; mais son chant n'était pas fait

pour tout le monde.

Emporté par son enthousiasme, il chan-

terait encore; mais l'âne, qui avait déjà

bâillé plusieurs fois , l'arrêta et lui dit :

« Sans doute que tout ce que vous m'avez

chanté là est fort beau, mais je n'y entends

rien, cela me paraît bizarre, brouillé, dé-

cousu. Vous êtes peut-être plus savant que

votre rival, mais il est plus méthodique

que vous , et je suis , moi ,
pour la mé-

thode. )) (i)

LA PASSION DE M. WILKES.

M. Wilkes arrive à Naples : il met ses

grisons en campagne pour lui trouver une

courtisane italienne ou grecque: il donne

l'état des qualités, perfections, talents,

(i) Diderot à M""^ Voland, 1760.



commodités qu'il désire dans sa maîtresse.

Cependant, on lui meuble, sur les bords de

la mer, la demeure la plus voluptueuse et

la plus belle. Lorsque la demeure est prête

à recevoir son hôte, il s'y rend ; et un des

premiers objets qui le frappent, c'est une

femme belle par admiration, sous la parure

la plus élégante et la plus légère, négli-

gemment couchée sur un canapé, la gorge

à demi nue, la tête penchée sur une de ses

mains et le cou appuyé sur un gros oreiller.

On se retire, il reste seul avec cette

femme. Il se jette à ses pieds, il lui baise

les mains, il lui adresse les discours les

plus tendres, les plus passionnés, les plus

galants ; on l'écoute, et quand on Pa écouté

en silence, deux bras d'albâtre viennent se

reposer sur ses épaules et une bouche

vermeille comme la rose se presse sur la

sienne. Il vit six mois avec cette courtisane

dans une ivresse dont il ne parle pas en-

core sans émotion ; il aurait donné sa

fortune et sa vie pour elle. Un jour que

quelques affaires d'intérêt l'appelaient à

Naples pour la journée entière, à peine
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esî-il sorti que dona Flaminia (c'est le

nom de la courtisane) ouvre son coffre-

fort, en tire tout ce qu'il y avait d'or et

d'argent, s'empare de ses flambeaux et

de toute sa vaisselle, fait mettre quatre

chevaux à un des carrosses de Monsieur,

et disparaît. Wilkes revient le soir; l'ab-

sence de sa maîtresse l'a bientôt éclairé

sur le reste. Il en tombe dans une mélan-

colie profonde; il en perd l'appétit, le

sommeil, la santé, la raison; il s'écrie :

« Eh ! pourquoi me voler ce qu'elle n'avait

qu'à me demander? » Cent fois il est près

de faire mettre à sa chaise de poste les

deux seuls chevaux qui lui restent et de

courir après son ingrate ou plutôt son in-

fâme . . . mais l'indignation le retient. Le

vol avait transpiré par les domestiques.

La justice en prend connaissance ; on se

transporte chez M. Wilkes; on l'interroge.

Wilkes, pour toute réponse, dit au commis-

saire ou juge de quoi il se mêle , que, s'il

a été volé, c'est son affaire; qu'il ne se

plaint de rien, et qu'il le prie de se retirer,

de demeurer en repos et de l'y laisser. Ce-



— 1^ —
pendant les affaires de M. Wilkes se ter-

minent, etilse dispose à repasser en France.

C'est alors que cette femme, qui comptait

assez sur l'empire qu'elle avait pris sur lui

pour croire qu'il la suivrait à Bologne, où

elle s'était réfugiée, lui écrit qu'elle est la

plus malheureuse des créatures, qu'elle est

en exécration dans la ville; que, quoiqu'il

n'y ait aucune plainte contre elle, cepen-

dant on prend des informations, et qu'elle

risque d'être arrêtée. Wilkes laisse là son

voyage de France
,

part pour Bologne
,

se met tout au travers de la procédure

commencée, rend à cette indigne la sécu-

rité et même l'honneur, autant qu'il est en

lui , et revient à Naples sans l'avoir vue, l'âme

remplie de passion, mais un peu soulagé

par la conduite généreuse qu'il avait tenue.

Il arrive le soir chez lui, et son premier

mouvement est de tourner les yeux sur ce

canapé où il avait vu la première fois cette

femme. Qui retrouve-t-il sur le canapé ?

Sa Flaminia, sa maîtresse! Elle l'avait de-

vancé et rapporté tous les elfets qu'elle

avait pris. Wilkes la reconnaît, pousse un
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cri el se sauve chez l'abbé Galiani , à qui

il apprend la dernière circonstance de son

aventure, la seule qu'il ignorât. Cette femme

suit Wilkes chez l'abbé : elle se jette à ses

pieds, elle demande à se jeter aux pieds

de Wilkes et elle accompagne sa prière

d'un geste bien pathétique ; en se relevant,

elle montre à l'abbé qu'elle est mère, ajou-

tant que, quelle qu'ait été sa conduite,

M. Wilkes ne doutera point que l'enfant

qu'elle porte ne soit de lui. Voilà Wilkes

et l'abbé très-embarrassés. Après un mo-
ment de silence, Wilkes se lève et dit à

l'abbé : ((Mon ami, mon parti est pris.

Voyez cette femme , conduisez- la chez

moi, ordonnez qu'on la serve comme aupa-

ravant, et dites-lui qu'elle y attende en repos

ma résolution. » L'abbé exécute ce que

Wiikes lui dit. Cependant celui-ci fait

faire ses malles, et cet homme qui n'avait

pas mis le pied dans un vaisseau du roi

sans frémir, par la crainte involontaire de

la mer et de leau, s'expose dans un bateau

grand comme une chambre et traverse la

Méditerranée, au hasard de périr cent fois,
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laissant à la femme qu'il fuyait, ses che-

vaux , ses équipages , sa vaisselle , ses

meubles , tout ce qu'il y avait dans sa

maison , avec trois cents guinées qu'il

charge l'abbé de lui remettre (i).

(i) Diderot à M"« Voland, 1760.



II

LETTRES

DÉTAILS BIOGRAPHIQ^UES

A Madame d^Ëpinay.

Naples, le 13 décembre 1770.

Je suis enchanté de ce que vous mande

Voltaire; j'ai passé un jour et une nuit

à lire et relire Dieu et les hommes pour me
distraire de toute autre idée. Je trouve que

les dévots ont bien raison de dire que

Voltaire craint la mort : rien n'est si vrai.

Il craint de mourir avant que d'avoir tout

dit; il se presse de tout dire et de tirer
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jusqu'à son dernier coup de provision;

mais il ne tire pas sa poudre aux moi-

neaux; c'est bien aux moines qu'il adresse

ses coups. Enfin, à force de dire et de

redire, de parler à demi-bouche et de

s'expliquer clairement, Voltaire s'est rap-

proché de bien du monde, et pour être

tout à fait d'accord, il n'a qu'à leur dire que

ce qui reste à dire n'est pas absolument

fait pour être dit.

Pour moi, je ne suis qu'un pauvre éco-

nomiste manqué, qui n'ai que du pain pour

tout potage et des abbayes pour tout re-

venu. Ainsi ne me mêlez pas dans la grande

boulangerie, lorsque je n'appartiens qu'à la

petite. En attendant, j'ai vu avec un grand

étonnement, sur la Gazette de France du

9 novembre, qu'on a publié à Paris un

ouvrage de moi, écrit en italien, en 1754, et

traduit en français; et je gage que je n'y

suis pas même nommé, et que vous n'en

savez rien, vous la première. Voici le fait :

En 1726, avant que je ne vinsse au

monde, Barthélemi Intieri, Toscan, homme
de lettres, géomètre et mécanicien du pre-



mier ordre, inventa une étuve à blés. En

1754, il était vieux de quatre-vingt-deux

ans et presque aveugle. Je souhaitais que

le monde connût cette machine utile. J'é-

crivis donc un petit livre intitulé : Delia

perfeita conservazione del Grano ( i ) ; et

comme je n'ai jamais voulu mettre mon nom
sur aucun de mes ouvrages, je voulus qu'il

portât le nom de l'inventeur de la machine
;

mais tout le monde sait qu'il est à moi, et

je crois que Grimm, Diderot et le baron,

et peut-être d'autres, l'ont à Paris. Ils sa-

vent cette histoire aussi bien que Pabbé

Morellet. Je suis charmé à présent qu'il

soit traduit en français, d'autant plus qu'il

servira à découvrir un plagiat affreux et

malhonnête que fit M. Duhamel, qui s'at-

tribua l'invention de cette machine, pen-

dant qu'il ne fit que faire regraver les des-

sins qu'en avait faits mon frère, et qu'il

lui avait envoyés Le nom de mon frère est

encore au bas des planches de l'édition ita-

(i) I7S4, in-i). Traduit (par Bellepierre de Neuve-

Église), 1770, in-8, avec figures.
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lienne. Il y laissa même des fautes dans le

dessin et certaines variations qui avaient

été ajoutées dans les dessins par M. Intieri,

et qui se trouvèrent ensuite impraticables;

M. Duhamel voulut les faire passer pour

des additions et des corrections qu'il y
avait faites. Or, ma belle dame, j'ai tout

l'intérêt possible que toute la France

sache, au moyen des folliculaires, que cet

ouvrage m'appartient, chose qui ne m'a

jamais été contestée ; et cela prouvera

qu'au vrai je suis l'aîné de tous les écono-

mistes, puisqu'en 1749 j'écrivis mon livre

de la monnaie, et en 1754 celui des

grains. La secte économique n'était pas

encore née dans ce temps-là.

Comme ces bêtes m'ont cru un intrus et

un nouveau venu dans leur bercail, je suis

bien aise qu'ils sachent que c'est bien à

moi à les en chasser, et à rester où je suis

depuis vingt ans. Je crois que l'imprimeur

ne perdra rien si l'on sait que le livre qui

porte le nom d'Intieri est autant à moi que

celui qui porte le nom du chevalier Zanobi.

Si, à cette occasion, quelque gazetier vient
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dire quelque chose de ma vie littéraire

,

sachez que je suis né en 1728, le 2 dé-

cembre; qu'en 1748 je devins célèbre par

une plaisanterie poétique et une oraison

funèbre sur la mort de notre feu bour-

reau Dominique Jannaccone,d illustre mé-

moire (1); qu'en 1 749 je publiai mon livresur

la monnaie ; en 1754, les blés en question
;

en 1 7 5 5 , je fis une dissertation sur l'histoire

naturelle du Vésuve
,

qui fut envoyée

ensemble, avec une collection de pierres du

Vésuve, au pape Benoît XIV, et qui n'a ja-

mais été imprimée; mais elle est connue à

Paris. M. de Jussieu l'a vue, et chez le ba-

ron, les garçons de la boulangerie la con-

naissent. En 17^6, je fus nommé acadé-

micien de l'académie d'Herculanum, et

je travaillai beaucoup au premier volume

des planches. Je fis même une grande dis-

sertation sur la peinture des anciens que

l'abbé Arnaud a vue. En 1758, j'imprimai

(i) Componimenti varj per la morte di Domenico

Jannaccone, cantefice délia gran corte délia vicaria
,

raccolti e dati in luce da Giannarttonio Sergio, awo-

cato napoletano. 1749, in-4.
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l'oraison funèbre du pape Benoît XIV (i)

(c'est ce qui me plaît le mieux de mes ou-

vrages). Ensuite je devins politique, et en

France, je n'ai fait que des enfants, et des

livres, qui n'ont pas vu le jour. Vous con-

naissez mon Horace, et le public connaît

mes Dialogues. Il y aurait une liste terrible

des ouvrages manuscrits et achevés qui ne

sont pas encore publiés; mais je songe sé-

rieusement à me presser autant que Vol-

taire, car je crains la mort comme lui.

Enfin, je vous recommande mon honneur

et ma célébrité.

Dans l'enthousiasme où l'on est à présent

sur mon Pour et contre en France, je ne suis

pas fâché qu'on sache bien qui je suis^ et

que ce n'est pas au singe seul, avec sa

morsure, que je dois la célébrité. On verra

que je suis un vieux écrivain et un vieux

économiste, puisque j'ai commencé à im-

primer à l'âge de dix-neuf ans, et qu il y a

vingt-deux ans que je babille par la presse

et pour sortir de la presse. Mes manuscrits

(i) Délie lodi de Papa Benedetto XIV. Réimprimé

à Naples, 1781, in-4.
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italiens achevés sont la traduction de l'ou-

vrage de Locke, sur les monnaies, avec des

notes ; une traduction en vers du premier

livre de l'Anti- Lucrèce; quelques poésies,

une dissertation sur les géants et les

hommes d'une stature extraordinaire ; une

dissertation sur les rois carthaginois; plu-

sieurs dissertations sur des matières d'é-

rudition et deux ou trois oraisons, une

dissertation sur les peintures d'Hercula-

num, une sur le Vésuve, mon Horace fran-

çais, etc.

L'ÉDUCATION

A Madame d'Êpinay.

Naples, le 4 août 1770.

L'abbé Coyer aurait succédé à l'abbé de

Saint -Pierre si son zèle était l'effet de



— 23 —
l'enthousiasme de la vertu , et non pas

d'une ambition secrète d'être quelque

chose. Son plan d'éducation ne vaudra

pas assurément autant que votre critique.

Vous ne l'avez cependant faite que pour ré-

veiller ma verve, je le vois bien. Je n'ai pas

besoin d'être réveillé là-dessus. Mon traité

d'éducation est tout fait. Je prouve que

l'éducation est la même pour l'homme et

pour les bêtes. Elle se réduit toute à ces

deux points : apprendre à supporter l'injus-

tice, apprendre à souffrir l'ennui Que fait-on

faire dans un manège à un cheval P Le che-

val fait naturellement l'amble, le trot, le

pas; mais il le fait quand bon lui semble

et selon son plaisir. On lui apprend à

prendre ses allures malgré lui, contre sa rai-

son (voilà l'injustice), et à les continuer

deux heures (voilà l'ennui). Ainsi, qu'on

fasse apprendre ou le latin ou le grec, ou

le français à un enfant ; ce n'est pas l'uti-

lité de la chose qui intéresse, c'est qu'il

faut qu'il s'accoutume à faire la volonté

d'autrui (et à s'ennuyer) et à être battu

par un être né son égal (et à souffrir).
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Lorsqu'il est accoutumé à cela , il est

dressé, il est social ; il va dans le monde,

il respecte les magistrats, les ministres, les

rois (et il ne s'en plaint pas). Il exerce

les fonctions de sa charge ; il est à son bu-

reau, ou à l'audience, ou au corps-de-

garde, ou à l'oeil-de-beuf; il bâille, reste

là et gagne sa vie. S'il ne fait pas cela, il

n'est bon à rien dans l'ordre social. Donc,

l'éducation n'est que l'élaguement des ta-

lents naturels pour donner place aux de-

voirs sociaux. L'éducation doit amputer

et élaguer les talents. Si elle ne le fait pas,

vous avez le poëte, l'improvisateur, le

brave, le peintre, le plaisant, l'original, qui

amuse et meurt de faim, ne pouvant plus

se placer dans aucune niche de celles qui

existent dans l'ordre social. L'Anglais, la

nation qui reçoit le moins d'éducation dans

l'univers, est par conséquent la plus grande,

la plus embarrassante, et bientôt la plus

malheureuse de toutes.

Les règles de l'éducation sont donc bien

simples et bien courtes. Il faut moins don-

ner d'éducation dans une république que
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dans une monarchie, et sous le despo-

tisme il faut garder les enfants dans les

sérails, pis que les esclaves et les femmes.

Le despotisme, chez les moines, est un ré-

sultat des rigueurs injustes et ennuyeuses

du noviciat; et voilà la marche de la théo-

cratie artificielle et moderne. La théocratie

très-ancienne et primitive est partie des

frayeurs du tonnerre, des tremblements de

terre ; elle a fait des dieux et en a vu par-

tout. La théocratie moderne commence par

vouloir épurer les hommes dans les austé-

rités et les macérations ; une fois accou-

tumé au comble des souffrances et des

ennuis, le pape, Tabbé , le confesseur, le

maître des novices est un tyran , un

Dieu, il est tout. Il peut faire d'un être si

dompté tout ce qu'il voudra.

L'éducation publique pousse à la démo-

cratie; l'éducation particulière mène droit

au despotisme. Point de collèges à Cons-

tantinople, en Espagne, en Portugal. Le

peu qu'il y en avait dans ces pays était

mené par des Jésuites avec une cruauté

qui les dénaturait. Au reste, la règle est
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vraie en général : toutes les méthodes

agréables d'apprendre aux enfants les

sciences sont fausses et absurdes; car il

n'est pas question d'apprendre ni la géo-

graphie, ni la géométrie. Il est question de

l'accoutumer au travail, c'est à-dire à l'en-

nui, de fixer ses idées sur un objet, etc.

Un enfant qui saura toutes les capitales de

l'univers n'aura pas l'habitude de se fixer

sur un bilan de son revenu et de sa dé-

pense, et M. le géographe sera volé sur la

terre par son maître d'hôtel, et fera ban-

queroute au milieu de ses capitales. Partez

de ces théories, développez-les , vous au-

rez un livre tout contraire à celui d'Emile,

et qui n'en vaudra que mieux. Mais vous

m'avez défendu d'être jamais mère de fa-

mille, et voilà une heure que je bavardj

éducation...
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CICÉRON.

A Madame (VÉpinay.

Naples, le 20 juillet 177t.

Vous voulez avoir une lettre de moi, et

savoir à quoi vous en tenir au juste sur le

compte de Cicéron. Le voici donc : On

peut regarder Cicéron comme littérateur,

comme philosophe et comme homme d'É-

tat. Il a été un des plus grands littérateurs

qui aient jamais existé. Il savait tout ce

qu'on savait de son temps , excepté la

géométrie et autres sciences de ce genre.

Il était médiocre philosophe, car il savait

tout ce que les Grecs avaient pensé, et le

rendait avec une clarté admirable; mais il

ne pensait rien, et n'avait pas la force de

rien imaginer. Il eut l'adresse et le bon-
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heur d'être le premier à rendre en langue

latine les pensées des Grecs, et cela le fit

lire et admirer par ses compatriotes. C'est

ce qui a fait faire à Voltaire plus de bruit

que Bochart, Bossuet, Huet, Le Clerc,

Hammond , Grotius, etc. Ils ont dit en la-

tin, sur la Bible, tout ce que Voltaire a ex-

pliqué en français : on ignore ceux-là; on

ne parle que de lui. Comme homme d'É-

tat, Cicéron, étant d'une basse extraction

et voulant parvenir, aurait dû se jeter dans

le parti de l'opposition ou de la chambre

basse, ou du peuple, si vous voulez. Cela

lui était d'autant plus aisé, que Marius,

fondateur de ce parti, était de son pays.

Il en fut même tenté, car il débuta par at-

taquer Sylla , et se lia d'amitié avec les

gens du parti de l'opposition, à la tête

desquels, après la mort de Marius, étaient

Clodius, Catilina, César. Mais le parti des

grands avait besoin d'un jurisconsulte et

d'un savant ; car les grands seigneurs, en

général, ne savaient ni lire ni écrire. Il sentit

donc qu'on aurait plus besoin de lui dans

le parti des grands, et qu'il y jouerait un
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rôle plus brillant. Il s'y jeta, et dès lors

on vit ce nouveau parvenu mêlé avec les

patriciens. Figurez-vous donc en Angle-

terre un avocat dont la cour a besoin pour

en faire un chancelier, et qui suit par con-

séquent le parti du ministère. Cicéron

brilla donc à côté de Pompée, et toutes

les fois qu'il était question de choses de

jurisprudence ; mais il lui manquait la nais-

sance, les richesses , et surtout, n'étant

pas homme de guerre, il jouait de ce

côté-là un rôle subalterne. D'ailleurs, par

inclination naturelle , il aimait le parti de

César, et il était fatigué de la morgue des

grands, qui lui faisaient souvent sentir la

grandeur des bienfaits dont on l'avait

comblé. Il n'était pas pusillanime, il était

incertain. îl ne défendait pas des scélérats,

il défendait les gens de son parti, qui ne

valaient guère mieux que ceux du parti

contraire. L'affaire de Catilina était grave,

car elle tenait à la chaîne d'un grand parti.

Aucune affaire de whigs n'est jamais pe-

tite en Angleterre ; elle est ridicule à Pa-

ris. Son éloquence n'était point vénale.



non plus que celle de M. Pitt; elle était

celle de son parti. Enfin, Dieu ne permit

pas qu'un de ses clients l'assassinât; car

Dieu ne permet point, il fait, et fait tou-

jours ce que bon lui semble. Voltaire se

moque de nous quand il parle du gouver-

nement de Cilicie, de Cicéron. Il n'y a

rien qui ressemble tant au gouvernement

de Sancho-Pança dans l'île de Barataria.

C'était une affaire de cabale pour le faire

parvenir à l'honneur du triomphe, comme
les exploits de M. de Soubise n'étaient

que pour le faire parvenir au bâton de ma-

réchal. Cependant Cicéron le manqua, et

son ami Caton s'y opposa le premier. Il

ne voulait pas tout à fait prostituer un

honneur déjà trop avili; et, d'ailleurs, Ci-

céron n'était pas d'une naissance à com-

parer à la maison de Rohan. Pour les ver-

tus de Cicéron, on n'en sait rien : il ne

gouverna jamais. Pour ce qui est de son

mérite d'avoir ouvert les portes de Rome
à la philosophie, il est bon de dire que le

parti de l'opposition était un parti d'incré-

dules ; car les évêques (c'est-à-dire les au-



— fi-
gures, les pontifes, etc.) étaient tous lords

et patriciens. Ainsi le parti de l'opposition

attaquait la religion, et Lucrèce avait écrit

son poëme avant Cicéron. Le parti des

grands soutenait la religion : ainsi Cicé-

ron, qui dans son cœur penchait du côté

de l'opposition, était incrédule en cachette,

et n'osait pas le paraître. Lorsque le parti

de César triompha, il se montra plus à dé-

couvert, et sans en rougir. Mais ce n'est

pas à lui qu'on doit la fondation de l'in-

crédulité païenne
,

qu'ils appelaient So-

phie, sagesse ; c'est au parti de César. Les

applaudissements que la postérité adonnés

à Cicéron viennent de ce qu'il suivit le

parti contraire à celui que la cruauté des

empereurs rendit odieux. En voilà assez

sur Cicéron
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LA CURIOSITÉ.

A Madame d'Épinay.

Naples, le } i août 1771.

Voilà un terrible tour, ma belle dame,

que vous me jouez de temps à autre. Je

vois arriver un gros paquet de vous; je

m'en réjouis d'avance
;

je m'attends à la

plus longue lettre du monde, et au lieu de

trouver que vous m'écrivez, je trouve que

vous m'avez fait transcrire un morceau de

Voltaire pour me l'envoyer. Si je pouvais

me venger, je transcrirais un morceau de

mon bréviaire, et je vous l'enverrais. J'a-

voue que le morceau curiosité de Voltaire ( i )

est superbe, sublime, neuf et vrai. J'avoue

qu'il a raison en tout, si ce n'est qu'il a

oublié de sentir que la curiosité est une

passion, ou, si vous voulez, une sensation

(i) Dans le Dictionnaire philosophique.
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qui ne s'excite en nous que lorsque nous

nous sentons dans une parfaite sécurité,

et que nous ne nous occupons plus que de

nous-mêmes et de notre individu : voilà

Porigine de tous les spectacles. Commen-

cez par assurer des places aux spectateurs,

ensuite exposez à leurs yeux une grande

catastrophe. Tout le monde court et s'oc-

cupe. Cela conduit à une autre idée vraie,

c'est que mieux le spectateur est placé, plus

le risque qu'il voit est grand, plus il s'inté-

resse au spectacle : et ceci est la clef de

tout le secret de l'art tragique, comique,

épique, etc. Il faut présenter des gens

dans la position la plus embarrassante

à des spectateurs qui jouissent d'une

grande tranquillité. Il est si vrai qu'il faut

commencer par mettre bien à leur aise les

spectateurs, c'est que, s'il pleuvait dans les

loges, si le soleil donnait sur l'amphithéâ-

tre, le spectacle serait abandonné. Voilà

pourquoi il faut, dans tout poëme drama-

tique, épique, etc., que la versification soit

heureuse, le langage naturel, la diction

pure. Tout mauvais vers, obscur, entor-

i
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tillé, est un vent coulis dans une loge; il

fait souffrir le spectateur, et alors le plai-

sir de la curiosité cesse tout à fait : or

donc Lucrèce n'a pas tort tout à fait.

Quoiqu'il n'y ait pas un vrai retour sur

soi-même , ni un développement de la

sensation de notre bonheur, lorsque la

curiosité commence en nous, il est très-

vrai que, par instinct, elle ne saurait s'exer-

cer sans ce préalable. Ainsi, la curiosité

est une suite constante de l'oisiveté, du

repos, de la sûreté; plus une action est

heureuse, plus elle est curieuse. Voilà pour-

quoi Paris est la capitale de la curiosité
;

Lisbonne, Naples, Constantinople, en ont

moins ou presque point. Un peuple cu-

rieux est un grand éloge de son gouverne-

ment. Voltaire aurait dû faire sur la curio-

sité une autre réflexion qui est très-inté-

ressante : c'est qu'elle est une sensation

particulière à l'homme, unique en lui, qui

ne lui est commune avec aucun autre ani-

mal. Les animaux n'en ont pas même
l'idée. Faites devant un troupeau de bre-

bis tout ce que vous voudrez; si vous ne
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les Touchez pas, vous ne les intéresserez

jamais. Si les bêtes donnent quelque signe

qui nous parait de la curiosité, c'est l'é-

pouvante qu'elles prennent, et rien autre

chose. On peut épouvanter les bêtes, on

ne saurait jamais les rendre curieuses. Or,

selon ce que je viens de dire, l'épouvante

est le contre-pied de la curiosité. Si la cu-

riosité est impossible aux bêtes, l'homme

curieux est donc plus homme qu'un autre

homme : et cela est vrai en effet. Newton

était si curieux, qu'il cherchait la cause du

mouvement, de la lune, de la marée, etc.

Le peuple le plus curieux a donc plus

d'hommes qu'aucun autre peuple. Voilà le

plus bel éloge qu'on ait jamais fait des ba-

dauds de Paris. Cette idée est profonde, et

je n'ai pas le temps de vous la détailler.

Assurément, Voltaire n'a pas écrit plus ra-

pidement que moi son article de la curio-

sité. Il l'a mieux écrit, car il connaît sa

langue; mais si vous voulez vous donner

k peine de développer ce que j'ai griffonné,

vous y verrez un grand bout du cœur hu-

main; l'homme animal curieux; l'homme
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susceptible de spectacles. Presque toutes

les sciences ne sont que des curiosités, et

la clef de tout est une base de sûreté et

une situation sans souffrance dans l'animal

curieux. Voilà pourquoi c'est M. de Chaul-

nes qui fait aller le cerf-volant et non

M. de La Chalotais, quoique La Chalotais

soit plus savant que lui.

Voilà une petite dissertation que vous

m'avez arrachée. Promettez à madame

Necker de la lui communiquer en troc de

ma lettre Je ne saurais imaginer que Suard,

Marmontel et d'autres, ne puissent vous

mettre en relation avec madame Necker.

Bon soir, le temps me manque. Je vous

embrasse.

P. S. Voltaire connaît bien peu les ani-

maux. Il a parlé des singes et des chiens

comme un enfant. Le singe n'est point cu-

rieux : il cherche sa nourriture. Comme il

n'a point d'odorat, et très-peu d'instinct,

il est obligé de casser tout et de toucher à

tout. Naturellement il ne se nourrit que de

fruits et d'huîtres ; et il faut qu'avec ses
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dents il écrase tout pour en vider le noyau.

Les chiens n'ont point de curiosité; ils

ont peur lorsqu'ils ne sont point habitués à

aller en voiture, et ils mettent la tête à la

portière pour s'en élancer; mais, comme
ils voient trembler et courir les pierres du

pavé, ils n'osent pas se jeter et aboient de

peur. Une fois habitués, ils restent tran-

quilles. Jamais aucun animal n'a été cu-

rieux.

L'INSENSIBILITÉ

A Madame d'Êpinay.

Naples, le 5 septembre 1772.

...J'ai tardé huit jours à apprendre la

fâcheuse nouvelle de notre pauvre marquis
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(de Croismare). Ne vous étonnez pas : je

n'y ai pas été à beaucoup près aussi sen-

sible que j'aurais cru moi-même. Ce phé-

nomène m'a étonné, a pensé me faire hor-

reur à moi-même, et j'ai voulu en appro-

fondir la cause. Ce n'est pas l'absence; ce

n'est pas que mon coeur ait changé ou qu'il

se soit endurci ; c'est qu'on n'a d'attache-

ment à la vie d'autrui qu'en proportion

de l'attachement qu'on a à la sienne, et on

n'est attaché à la vie qu'en proportion des

plaisirs qu'elle nous cause. J'entends à pré-

sent pourquoi les paysans meurent tran-

quillement et voient mourir les autres stu-

pidement. Un homme envoyé à Bicêtre

pour toujours apprendrait toutes les morts

de l'univers sans regrets. Voilà la cause de

la valeur militaire, de la vie dure d'une

campagne. On se bat bravement après une

nuit d'hiver passée au bivouac ; on

méprise également sa vie et celle des

autres; on en est ennuyé. Ainsi, si vous

avez pleuré plus que moi, c'est une marque

certaine que, malgré les chagrins et les

malheurs, votre vie à Paris est moins insi-
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pide que la mienne à Naples, où rien ne

m'attache, excepté deux chats que j'ai au-

près de moi, dont l'un s'étant égaré hier

par la faute de mes gens
,
je suis entré en

fureur
;

j'ai congédié tout mon monde.

Heureusement, il a été trouvé ce matin,

sans quoi je me serais pendu de désespoir.

Voilà mon état, et voyez vous-même ce

qui vaut mieux du chagrin ou de l'insipi-

dité...

LE SYSTÈME DES MONARCHIES

A M. Baudouin.

Naples, le 28 novembre 1772.

...Je vois malheureusement que je ne

me trompais pas en disant à MM. les éco-

(i) Armand-Henri Baudouin de Guémadeuc, né à
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nomistes, qui n'y entendaient goutte dans

leur évidence, que le commerce d'expor-

tation serait souvent préféré à celui de

lapprovisionnement d'une province éloi-

gnée; qu'on donnerait du pain aux enne-

mis plutôt qu'aux gens de la maison.

M. l'abbé Ribaud ou Roubaud disait qu'il

ne connaissait point d'ennemis
;
que tous

les hommes étaient frères. C'est bien chré-

tien et bien peu politique. Enfm cette af-

faire me paraît gâtée pour longtemps en

France ; on n'y suivra ni le système des

économistes, ni le mien; on y suivra le

système naturel des monarchies, les per-

missions particulières, les faveurs de la

cour, les entreprises des traitants, un coup

de plume d'un intendant, une patte de

griffe d'un ministre d'État; cependant, la

Colmar ie 17 avril 1737, mort à Paris, fut maître des

requêtes ; mais des bassesses qu'il fit chez le garde

des sceaux de Miroménil l'obligèrent à vendre sa

charge et à s'absenter de la capitale. Il est l'auteur

de L'Espion dévalisé, Londres, 1782, in-8. La Lande

le cite avec honneur dans sa Bibliographie astrono-

mique.
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France existera, puisqu'elle a existé de la

sorte pendant huit siècles. On verra que le

physique n'est pas changé, et l'on croira

que le moral ne l'est pas non plus. On
verra que les marronniers des Tuileries ont

bien repoussé leurs feuilles au printemps,

et l'on ne s'apercevra pas si les gens qui

se promènent dessous sont des membres

de l'ancien ou du nouveau parlement; c'est

l'erreur naturelle des hommes de confondre

le physique avec le moral; je ne m'en

étonne pas. L'effet physique suit de près

la cause ; l'effet moral est très -éloigné. Un

orage arrive, et dans l'instant il déracine

les vignes ; on fait une faute politique sur

le commerce des vins, il faut attendre deux

ou trois générations pour voir que ce mal-

heureux impôt, ce trop bu, imaginé il y a

un siècle , a déraciné plus de vignobles

que tous les orages pris ensemble...
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LES COMÉDIENS FRANÇAIS

A Madame d'Épinay.

Naples, le i6 janvier 1775.

Votre santé me chagrine plus qu'elle ne

m'inquiète : vous êtes dans un âge critique;

vous souffrez depuis longtemps, vous n'en

êtes pas morte : ergo, vous n'en mourrez

pas ; ergo, vous parviendrez à l'extrême

vieillesse des gens qui pensent
,
qui est de

dix ans plus courte que celle des gens qui

végètent. Parlons donc de choses gaies.

Nous avons ici depuis huit jours une troupe

de comédiens français, événement bien

singulier et bien neuf pour des Napolitains.

Ils ont été très-applaudis, et du fond du

cœur. Autre événement bien étrange et

bien incroyable : ils ont débuté par la pièce

du Père de famille, parce que c'est de
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toutes les pièces du théâtre français celle

dont le succès est le plus grand et le plus

assuré dans toutes les villes d'Italie et

d'Allemagne, événement bien naturel qui

ne paraîtra étrange qu'à Fréron et à Paris.

Dites ceci à Diderot, dites-lui que mes

Napolitains sont convaincus que sa pièce

est la meilleure de tout le théâtre français,

et par conséquent la meilleure production

dramatique de l'esprit humain jusqu'à cette

heure. Ils trouvent pourtant que le père a

un peu trop de faible pour ses enfants. Les

pères italiens sont généralement plus durs

que les français, et peut-être que M. d'Or-

bessan est aussi un peu faible pour un

Français. Vous ne devinerez pas quelle est

la raison sourde des plaisirs inexprimables

des Italiens dans cette pièce. C'est le rôle

du Commandeur. Ce personnage a un ca-

ractère peu commun en France et très-

fréquent en Italie, où il a même mérité

d'avoir un nom qui manque à la langue

française. C'est précisément le rôle d'un

seccatore. Vous voyez qu'un seccatore n'est

pas tout à fait un ennuyeux, ni un méchant
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homme, ni un imbécile ; c'est un homme
qui a un système différent, un bon sens à

sa guise, révoltant pour les autres ; c'est

un homme mal à propos, gauche, dur, dé-

placé. Ainsi, pour corriger la pureté de

votre langue, lorsque vous rencontrez un

seccaiore (il y en a), appelez-le un com-

mandeur, et cela ira à merveille. La tragé-

die qu'ils ont voulu donner ensuite était

Mahomet, de Voltaire; la police les en a em-

pêchés. Il en arriva de même à Paris. Pour

se venger, les comédiens ont donné Zaïre,

qui a très-bien réussi, à cela près que les

Napolitains l'ont trouvée trop dévote et

trop ressemblante dans des endroits à une

mission. Vous ne sauriez imaginer la jus-

tesse de goût et de critique qu'un peuple

qui entend très-mal le français et qui a en-

core des comédies barbares a fait paraître

dans cette occasion.
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L'HISTOIRE DU TONNERRE.

A Madame de Belsunce.

Naples, le i $ mai 1775.

Il ne suffit pas d'être roué, madame, il

faut être poli ; vous savez cela. Par consé-

quence directe, il ne suffit pas de m'écrira

des lettres; il faut qu'elles soient agréables

pour exciter de jolies réponses. Tout est

désolant dans votre lettre sans date; mais

ce qui l'est plus pour moi, c'est l'état phy-

sique et moral de madame votre mère,

souffrante, abandonnée ; rien n'est plus af-

freux. S'il y avait quelque chose à compa-

rer à cela, ce serait le chagrin que me

cause ma malheureuse affaire de Merlin.

Vous avez eu beaucoup d'esprit de ne

m'en rien dire; mais votre mère, dans son

apostille , me l'a gardée pour la bonne

bouche. Le moyen d'être gai après cela!
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Vous voulez que je vous conte l'histoire

du tonnerre; mais je ne sais pas ce qu'il y
a à conter sur cela : il est tombé au milieu

d'une grande conversation napolitaine,

pour faire voir que la maussaderie napoli-

taine était à l'épreuve du tonnerre. Per-

sonne n'a eu de mal ; il est constant qu'il

a passé sous les jupes d'une dame galante

qui était sur un sopha. Il a enlevé l'or et

respecté le dessous des jupes de cette

dame : tant le ciel protège la galanterie

lorsqu'elle est bien effrontée ! Elle est alors

la même chose que la justice, puisque la

justice consiste à donner le sien à tout le

monde, suiim unicuique tribuere. Le cheva-

lier Hamilton, avec une machine électrique

très-belle, fait ici la parodie du tonnerre;

mais c'est pour ainsi dire avec les fantoc-

cini qu'il donne Tancrède. Il croit au fil

conducteur; il l'a démontré, il désarme Ju-

piter. Tout cela serait bel et bon, si l'on

ne pouvait mourir autant blessé par le ton-

nerre que par les pierres qu'il détache ou

par l'étouffement de sa puanteur...
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NOTRE CORRESPONDANCE.

A Madame d'Épinay.

Naples, le 5 juin 1773.

Vous savez bien, ma belle dame, que

notre correspondance, après notre mort

commune, sera imprimée. Quel plaisir pour

nous ! comme cela nous divertira 1 Or, je

travaille de toute ma force à faire en sorte

que mes lettres l'emportent sur les vôtres,

et je commence à me flatter d'y réussir. On
remarquera dans les vôtres un peu trop de

monotonie d'amitié toujours tendre, tou-

jours affectueuse, toujours caressante, tou-

jours applaudissante ; au contraire , les

miennes auront une variété charmante :

quelquefois je vous dis des injures, quel-

quefois des sarcasmes; j'ai une humeur de

chien, et même quelquefois je commence
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sur un ton et je finis sur un autre, et tou-

jours je me porte bien. Voilà surtout ma

grande supériorité, car enfm vos quatre

derniers numéros, quelle figure pitoyable

et lamentable ne feront -ils pas dans le re-

cueil ?

Admirez donc mon adresse, si je vous

dis des injures parfois, et portez-vous bien,

quand ce ne serait que pour le succès de

notre recueil. Tâchez de m'annoncer vite

que vous êtes désobstruée ; sans cela, j'au-

rai, moi, une obstruction à la tête, et je ne

saurai plus que vous dire.

Je viens d'envoyer en présent au pape

la carte géographique du royaume de Na-

ples que je fis graver à Paris ; il m'en a re-

mercié par un bref latin qui est des plus

pompeux et des plus flatteurs. J'aurais

pourtant mieux aimé une médaille d'or:

elle figure mieux dans l'inventaire d'un

homme de lettres...
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LE DANSEUR LE PICQUE.

A Madame d'Épinay.

Naples, le 24 juillet 1773.

. . . Après avoir eu cet hiver une troupe

de comédiens français, nous avons à pré-

sent le célèbre danseur Le Picque, qui

nous donne le ballet d'Armide avec ses

chœurs et tout ce qu'on pourrait donner à

l'opéra de votre Palais-Royal. Il faut con-

venir qu'il est aussi excellent danseur que

Vestris et Dauberval; cependant il a eu

plus de peine qu'Aufresne(i)à fasciner les

Napolitains. Il a pensé être sifflé au com-

mencement. Les Napolitains ne s'aperce-

vaient point qu'il dansât dans un aussi

énorme et monstrueux théâtre que le nô-

(i) Aufresne (Jean Rival), tragédien distingué, né

en 1729, mort en 1806.

4
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tre, puisqu'il ne sautait point; mais comme
il est d'une très-jolie taille, il a commencé
par apprivoiser les Napolitaines, et la na-

tion peu à peu s'est convertie. Voyez les

progrès des mœurs : nous tombons dans la

monotonie, grâce à vous autres, Messieurs;

et bientôt toute l'Europe sera Paris, et le

goût de voyager passera, car il n'y aura

rien à apprendre, rien à voir, tout se res-

semblera. Aux deux bouts du grand con-

tinent, il y aura les Chinois d'un côté, les

Européens de l'autre, deux nations à peu

près égales. Ils auront de même une carac-

téristique ; ils auront un gouvernement ab-

solu, tempéré par les formes, la longueur

des procédures, la douceur des mœurs; ils

auront beaucoup de soldats et peu de bra-

voure, beaucoup d'industrie et peu de gé-

nie, beaucoup de peuple et peu de gens

heureux. Les républiques disparaîtront en

Europe ; elles ne marchentpasen ligne avec

les monarchies, perdent du terrain et sont

enfoncées. La Pologne vous prouve cela :

son malheur précède d'un siècle tout au

plus celui des républiques italiennes, qu'on
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a méprisées à cause de leur petitesse. Nous

serons donc Chinois dans cent ans tout au

plus. Je m'amuse déjà à m'aplatir le nez et à

m'allonger les oreilles par en bas, et je n'y

réussis pas mal : travaillez, vous aussi, à

vous amincir les pieds de votre côté...

LA CORRESPONDANCE PAR LETTRES

A Madame d'Êpinay.

Naples, le 2 5 septembre 1775.

Vous avez bien raison, ma belle dame,

le prix qu'on attache à ce chiffon de pa-

pier qu'on appelle lettre est incroyable.

Cette folie rapporte au roi de France six

millions par an. Mais savez-vous le pour-

quoi ? C'est que la correspondance par let-

tres est le reste d'une fortune qu'on
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cherche à conserver soigneusement, et qui

nous rend avares. Elle est mêlée du repen-

tir d'avoir été prodigue une fois. Vos let-

tres sont pour moi les restes de ces con-

versations à la cheminée
,

perruque à

bas, etc. Que de fois je me fâche de ne

vous avoir pas dit des choses que je vous

écris ! En voulez-vous une autre preuve ?

Observez qu'il n'y a de lettres intéressantes

qu'entre personnes qui se sont beaucoup

connues auparavant. Les lettres des savants

qui s'écrivent parce qu'ils se connaissent

de réputation, orneront leurs esprits, mais

ne toucheront pas leurs cœurs. Pour ce qui

est des ouvrages, faites une remarque cu-

rieuse que peut-être vous n'avez jamais

faite. Ceux qui nous rendent fous de plai-

sir sont ceux précisément qui ne nous

apprennent rien de nouveau, mais qui di-

sent au public les mêmes choses précisé-

ment que nous aurions pensé lui dire ; si

l'auteur les dit encore mieux tournées que

nous n'aurions cru pouvoir le faire, c'est

alors que nous sommes au comble de la

joie, et que nous nous pâmons d'aise. Si
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l'ouvrage nous apprend des choses neuves,

tel que celui d'un voyageur, d'un géo-

mètrej etc., il nous fait plaisir et ne

nous ravit pas. Même dans un roman, la

partie qui nous extasiera sera toujours

celle qui ne nous sera point neuve, tel

qu'un caractère d'un personnage pareil au

nôtre, ou à celui d'un ami fort connu; une

situation pareille à celle où nous nous se-

rons trouvés, etc. Conclusion : le ravisse-

ment pour un ouvrage vient de ce que l'au-

teur nous a soulagés de la peine de faire

son ouvrage, et qu'il l'a fait aussi bien que

nous aurions cru ou du moins voulu le

faire. Tel est le sentiment caché en vous

sur l'ouvrage de M. Necker (i), tel sera

le mien...

(i) ÉlogedeJ. Bapt Colbirt. Paris, 1773. ln-8.
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LA POLITIQ^UE

A Madame d'Êpinay.

Naples, le 6 novembre 1773.

. .. Assurémentje vous dirai que vous avez

raison quand vous soutenez que la politique

des anciens ne peut plus nous être bonne

à rien. La nôtre doit être très-différente.

A quelques théories générales près qui

sont restées les mêmes, tout a changé : les

détails sont différents. Or, les théories gé-

nérales et rien sont à peu près la même
chose. Les économistes croyaient qu'avec

quatre gros mots vagues et une douzaine

de raisonnements généraux on savait tout,

et je leur ai prouvé qu'ils ne savaient rien.

Ainsi, si votre collègue ne veut pas conve-

nir que la science des détails est la seule

utile, et s'il ne convient pas que les dé-
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tails de la politique moderne ne ressem-

blent point aux antiques, dites-lui qu'il est

un économiste et anéantissez-le. Lycurgue

et Solon ne ressemblent qu'à saint Fran-

çois, à saint Ignace, à saint Dominique;

ils n'ont rien de commun avec Mazarin,

Colbert, Richelieu, le czar Pierre, Victor-

Amédée, Georges II, Frédéric II. C'est

dans ces ordres religieux et ces petites ré-

publiques que la politique est la science de

l'éducation un peu plus en grand. Dans les

grandes républiques, c'est autre chose : de

même que la culture d'un petit vignoble de

la Romanic est très-différente de la culture

de la forêt de Rambouillet, les moyens de ti-

rer le produit de ces deux objets sont aussi

très-divers. Vous avez donc raison, à mon

avis; mais vous ne l'avez pas lorsque vous

dites que toute la théorie politique se ré-

duit à voir juste : car ces sortes de vérités,

qu'on appelle en Espagne les sentences de

Pedro Grullo, sont trop générales, trop

communes, trop plates pour être prononcées

sérieusement. Un homme qui dirait que le

blanc n'est pas noir ne m'apprendra jamais
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la peinture

; et celui qui m'apprendra que le

tout est plus grand qu'une partie me don-

nera un fort petit cours de géométrie.

Avançons donc plus nos pas et disons que

la politique est la science de faire le plus

de bien possible aux hommes avec le moins

de peine possible, selon les circonstances.

C'est donc un problème de maximis et mi-

nimis à résoudre. La politique est une

courbe (une parabole) à tirer. Les abscisses

seront les biens, les ordonnées seront les

maux. On trouvera le point où le moindre

mal possible se rencontre sous le plus

grand bien. Ce point résout le problème,

et tels sont tous les problèmes humains :

car tout est mêlé de bien et de mal. Vous

voyez donc bien que tout problème poli-

tique est d'abord résolu par une équation

indéfinie qui ne se trouve fixée que lorsque

vous l'appliquez aux cas particuliers.

Vous demandez s'il est bon d'accorder

une liberté entière à l'exportation des blés.

Ce problème général n'est résolu que par

une équation indéfinie. Vous demandez

ensuite s'il faut accorder la libre exporta-
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tion en France dans l'année 1773 ; alors

le problème est fixé, puisque vous fixez le

pays et le temps ; et la même équation ap-

pliquée au cas fixé pourra vous donner

tantôt l'affirmative, tantôt la négative. La

politique est donc la géométrie des cour-

bes, la géométrie sublime des gouverne-

ments, comme la police en est la géométrie

plane, simple, les six premiers livres d'Eu-

clide...

LES NOUVELLES ÉDITIONS

A Madame d'Épinay.

Naples, le 18 décembre 1773.

...Je suis tout occupé de réimprimer

mon ancien ouvrage sur la monnaie, écrit

en italien, dont l'édition est tout à fait

épuisée. Je voulais y ajouter quelque
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chose; mais plus je vieillis, plus je trouve

qu'il y a toujours à retrancher dans les ou-

vrages, jamais à ajouter. Ce n'est pas

pourtant là le compte des libraires. Ils sou-

haitent des éditions plus complètes et les

sots (car il n'y a que les sots qui achètent

force livres) les souhaitent aussi. Je dois

donc faire une édition plus complète de

mon ouvrage. On y demande des notes;

j'en ferai. Mais qu'y mettre ? Pourriez-

vous m'aider ou me faire aider à trouver ce

que je dois ajouter, pour plaire, à un ou-

vrage que peut-être vous connaissez : car

j'en ai parsemé plusieurs exemplaires dans

Paris. Vous répondrez que vous n'enten-

dez pas l'italien, et encore moins la mon-

naie de mon pays : mais qu'est-ce que cela

fait ? Ne fait- on pas des notes sans en-

tendre le texte.? Horace, Aristote, etc.,

n'ont-ils pas eu une infinité de commenta-

teurs? Aidez-moi donc, car je me casse la

tête à me commenter, et je trouve toujours

que j'ai dit dans" le texte ce que je voudrais

dire dans mes notes...
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PLAN D'UNE CORRESPONDANCE

ENTRE CARLIN ET GANGANELLI

A Madame d'Épinay.

Naples, le ij février 1774.

Ce que vous me mandez de l'amitié an-

cienne de Carlin avec le pape m'a fait rê-

ver; et il me vient une idée sublime dans

la tête, qu'il faut absolument que vous com-

muniquiez à Marmontel de ma part, pour

tâcher de l'électriser. On pourrait, ce me
semble, bâtir dessus le plus beau de tous

les romans épistolaires et le plus sublime.

On commencera par supposer que ces deux

compagnons d'école, Carlin et Ganganelli,

s'étant liés de la plus étroite amitié dans

leur jeunesse, se sont promis de s'écrire au
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moins une fois tous les deux ans et de se

rendre compte de leur état. Ils tiennent

leur parole et s'écrivent des lettres pleines

d'âme, de vérité, d'effusion de cœur, sans

sarcasmes, sans mauvaises plaisanteries.

Ces lettres présenteraient donc le contraste

singulier de deux hommes dont l'un a été

toujours malheureux, et qui, parce qu'il

était malheureux , est devenu pape
;

tandis que l'autre, toujours heureux,

est resté toujours Arlequin. Le plus plaisant

serait qu'Arlequin offrirait toujours de l'ar-

gent à Ganganelli, qui serait un pauvre

moine, ensuite un pauvre cardinal, enfin

pape pas trop à son aise. Arlequin lui of-

frirait son crédit à la cour pour la restitution

d'Avignon, et le pape l'en remercierait. Ma
tête est déjà si enflammée de cet ouvrage,

que je le ferais ou le dicterais en quinze jours

si j'en avais la force. Je m'attacherais à la

plus étroite vérité ou vraisemblance, sans

aucun épisode romanesque ; et je convain-

crais le monde qu'Arlequin a été le plus

heureux des hommes, et Ganganelli le plus

malheureux.
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Une trentaine de lettres et autant de

réponses feraient tout l'ouvrage. Beaucoup

de génie et point d'esprit en feraient un

chef-d'œuvre. Bonsoir. Adieu. Aimez-

moi (i).

VOLTAIRE COMMENTATEUR DE

CORNEILLE

A Madame d'Ëpinay.

Naples, le 23 avril 1774.

Votre querelle avec milord Stormont me

paraît aisée à apaiser. Du mérite d'un

homme, il n'y a que son siècle qui ait droit

(i; Cette correspondance a été exécutée dans un

esprit un peu différent, par Henri de Latouche (1827).
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d'en juger; mais un siècle a droit de juger

d'un autre siècle. Si Voltaire a jugé

l'homme Corneille, il est absurdement en-

vieux; s'il a jugé le siècle de Corneille et

le degré de l'art dramatique d'alors, il le

peut, et notre siècle a droit d'examiner

le goût des siècles précédents. Je n'ai jamais

lu les notes de Voltaire sur Corneille, ni

voulu les lire, malgré qu'elles me crevas-

sent les yeux sur toutes les cheminées de

Paris, lorsqu'elles parurent; mais il m'a

fallu ouvrir le livre deux ou trois fois au

moins, par distraction ^ et toutes les fois

je l'ai jeté avec indignation, parce que je

suis tombé sur des notes grammaticales

qui m'apprenaient qu^un mot ou une phrase

de Corneille n'étaient pas en bon français :

ceci m'a paru aussi absurde que si l'on

m'apprenait que Cicéron et Virgile, quoi-

que Italiens, n'écrivirent pas en aussi bon

italien que Boccace et l'Arioste. Quelle

impertinence ! Tous les siècles et tous les

pays ont leur langue vivante , et toutes

sont également bonnes. Chacun écrit la

sienne : nous ne savons rien de ce qui arri-
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vera à la langue française lorsqu'elle sera

morte ; mais il se pourrait bien faire que la

postérité s'avisât d'écrire en français sur

le style de Montaigne et de Corneille;, et

pas sur celui de Voltaire. Il n'y aurait rien

d'étrange en cela ; on écrit le latin sur le

style de Plante, de Terence, de Lucrèce,

et pas sur celui de Prudentius, Sidonius

ApoUinaris, etc., etc., quoique, sans con-

tredit, les Romains fussent infiniment plus

éclairés au quatrième siècle sur les scien-

ces_, l'astronomie, la géométrie, la méde-

cine, la littérature, etc., qu'ils ne l'étaient

du temps de Lucrèce et de Terence. Ceci

est une affaire de goût, et nous ne pouvons

rien prévoir des goûts de la postérité, si

pourtant nous devons avoir une postérité,

et qu'un déluge universel ne s'en mêle.

Bon soir. Aimez-moi, détaillez-moi plus

de nouvelles (i).

(i) Voy. la belle édition de Corneille, par M. Marty-

Laveaux, 12 vol. in-8. 1862.
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LOUIS XVI

A Madame d'Épinay.

Naples, le 4 juin 1774.

...Jesuisenchantédetoutce qu'on ditdu

nouveau roi (i). Permettez-moi pourtant

d'être fâché de l'engouement des Français

à son égard. Je vous connais, je sais com-

bien il vous est aisé de vous dégoûter par

un effet de l'excès des désirs et des espé-

rances conçues: d'ailleurs, plus j'y pense,

plus je trouve la chose du monde la plus

difficile de gouverner bien la France dans

l'état où elle est. Vous êtes précisément

dans l'état où Tite-Live peint les Romains

qui ne pouvaient plus souffrir ni leurs

maux, ni les remèdes. Les vices ont pris

racine, ont fait corps avec les mœurs. Dé-

truisez les demoiselles, le luxe tombera,

( 1 ) Louis X VI monta sur le trône le 1 mai 1 774
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les arts voluptueux tomberont , et la pri-

mauté de la France avec cela, qui fait le

pivot de son commerce, de sa richesse, de

sa considération même, sera perdue. Vous

avez des vices énormes, il est vrai, mais ils

sont tels que toute l'Europe voudrait les

acquérir, et payer très-cher les leçons de

ses maîtres. Les demoiselles bannies, on

attaquera les philosophes, ils se tiennent

ensemble; c'est un autre luxe, mais ils

donnent à votre nation l'éclat actuel. Vous

ne serez plus rien, si vous n'êtes plus les

maîtres en fait de vices. Tel est l'état de

l'Europe et le vôtre : c'est bien étrange,

mais c'est très-vrai. Ne prévoyons donc

rien , c'est le plus sûr et le moins triste de

tous les partis à prendre...
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M. DE BREtEUIL.

A Madame d'Ëpinay.

Naples, le i8 juin 1774.

...Ce matin a appareillé la frégate fran-

çaise qui vous rend, à notre grand regret,

M. de Breteuil (i) et sa fille ; à midi nous

l'avons perdue de vue. Il pourra vous arri-

ver en même temps que ma lettre. Il n'y a

pas d'exemple d'aucun Français qui ait été

plus aimé, plus estimé, plus regretté des

Napolitains. Il n'y a qu'un avis, une voix

sur cela. Le roi, la reine et la nation en-

tière le regrettent et s° trouvent désolés de

son départ. Un seul homme n'en est pas

fâché; mais il n'est pas Napolitain. Si vous

n'aviez pas saint Irénée et saint Rémi, je

soutiendrais que saint Breteuil a été le pre-

(i) Breteuil (Louis-Auguste Le Tonnelier, baron

de), né en 1773, mort le 2 novembre 1807. eut

l'ambassade de Naples de 1771 à 1774.
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mier des apôtres de la P^rance, du moins à

Naples. Son séjour sera remarquable parle

changement de nos mœurs et de nos goûts.

Sous son apostolat, nous avons acquis le

goût des spectacles français et des ballets

décents et sérieux. Aufresne et M, Le

Picque seront remarquables dans l'histoire

de la révolution des mœurs. Ils ont influé

plus qu'on n'imagine sur le tout : ils ontfait

plus connaître Voltaire et Diderot, et ces

messieurs feront connaître le reste...

LE DESTIN

A Madame d'Épinay.

Naples, le 8 juillet 1774.

Il y a des vies, madame, qui tiennent à

la destinée des empires. Lorsque Annibal

apprit la défaite et la mort d'Asdrubal,son

frère
,

qui valait mieux que lui , il ne
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pleura point, mais il dit : Agnosco fatum

Carthaginis : Je sais à présent quelle sera la

destinée de Carthage. J'en dis de même
sur la mort de M. de Mora. Je vois à pré-

sent que l'Espagne doit rester barbare, tel

est l'ordre des destinées. Ce que nous

voyons dans le moment n'est qu'une fausse

lueur de polissement, mais l'Espagne ne

sera pas la France. S'il était dans l'ordre

éternel qu'elle le devint, Mora ne serait

pas mort; il serait même ressuscité s'il

l'eût fallu : telle est la force du destin.

C'est peut-être cette même force qui em-

pêchera que M. de Sartine ne succède à

M. de Saint-Florentin, et que M. de Bre-

teuil ait été dépassé par M. de Vergennes.

Vous fûtes, Français, et ne vous y trompez

pas. Vous verrez, attendez, avec quelle

adresse
,
quel enchaînement admirable le

destin (cet être qui en sait bien long) es-

camotera au meilleur roi possible, au mieux

intentionné, tous ses desseins, détournera

toutes ses bonnes intentions, et fera tout

ce qu'il voudra, et que nous ne vou-

drions pas. Arrêtez-vous, de grâce, devant
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un rôtisseur, regardez un lourne-broche :

voyez-vous ce magot en haut qui paraît,

avec une force et une application éton-

nantes, s'employer à faire tourner la roue ?

Eh bien ! c'est là l'homme ; le contre-

poids caché est le destin, et le monde est

un tourne-broche. Nous croyons le faire

aller, et c'est lui qui nous fait aller.

En attendant, le roi et les princes sont

inoculés: c'est parle même principe. Le

destin, en cela favorable à l'Europe, veut

nous guérir de la petite vérole. Il croit que

nous en avons assez de la grosse et ne se

trompe guère. Voyez par quels enchaîne-

ments il s'y prend ! La cour qui a résisté

le plus à la raison, n'a pu résister à la

peur; et la flatterie va faire plus d'inocu-

lations que n'en aurait jamais fait le zèle

de la préservation d'un monarque.

homme! être bouffon, misérable, ridicule !

tu crois que La Condamine a prêché l'ino-

culation; c'est bien l'inoculation qui a prê-

ché La Condamine, et lui a donné la cé-

lébrité qu'il ne méritait peut être pas...



L'INCRÉDULITÉ

A Madame d'Épinay.

Naples, le 21 septembre 1776.

...Votre dernière me parle du malheur de

M'"'' GeofFrin(i); elle succombe aux lois

de la nature et du temps, comme les édi-

fices les plus solides, en se détruisant par

parties. J'espère qu'elle languira encore

pendant quelque temps ; mais je n'espère

plus la revoir à mon retour à Paris. M. de

Clermont, hier au soir, m'étonna et me
surprit d'abord en me soutenant que ces

maladies et ces rechutes de M. Geoffrin

avaient été causées par des excès de dé-

votion qu'elle avait commis pendant le ju-

bilé. En rentrant chez moi. j'ai rêvé sur

(i) M'"!^ Geoffrin (^Marie-Thérèse Rodei; naquit j

Paris le 2 juin 1699, et mourut le 6 octobre 1777.
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cette étrange métamorphose, et j'ai trouvé

que c'était la chose du monde la plus na-

turelle. L'incrédulité est le plus grand ef-

fort que l'esprit de l'homme puisse faire

contre son propre instinct et son goût. Il

s'agit de se priver à jamais de tous les

plaisirs de l'imagination, de tout le goût

du merveilleux ; il s'agit de vider tout le

sac du savoir (et l'homme voudrait tout

savoir) ; de nier ou de douter toujours et

de tout, et de rester dans l'appauvrisse-

ment' de toutes les idées , des connais-

sances, des sciences sublimes. Quel vide

affreux ! quel rien ! quel effort ! Il est donc

démontré que la très-grande partie des

hommes (et surtout des femmes, dont l'i-

magination est double) ne saurait aire in-

crédule, et celle qui peut l'stre n'en sau-

rait soutenir l'effort que dans la plus

grande force et jeunesse de son âme. Si

l'âme vieillit, quelque croyance reparaît.

Voilà aussi pourquoi il ne faudrait jamais

persécuter les vrais incrédules, et je vous

ajouterais qu'en effet ils n'ont jamais été

persécutés. On ne persécute que les fana-
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tiques fondateurs de sectes qui pourraient

être suivis. Le fanatique est un homme qui

se met à courir au milieu d'une foule et que

d'abord tout le monde suit. L'incrédule

fait bien plus. C'est un danseur de corde

qui fait les tours les plus incroyables en

l'air, voltigeant autour de sa corde. Il

remplit de frayeur et d'étonnement tous

les spectateurs, et personne n'est tenté de

le suivre ou de l'imiter. Ergo M^^ Geoffrin

devait finir par un bon jubilé. Q^. E. D.,

ce qui était à démontrer.

Je vous souhaite de finir de même : ce

n'est pas un mauvais souhait pour votre

santé. Vous me direz que c'est vrai, mais

que ce n'est pas non plus un joli compli-

ment pour votre esprit
;

j'en conviens.

Mais qu'est-ce que vaut l'esprit vis-à-vis

de l'estomac .''...
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UN CALCUL

A Madame cfEpinay.

Naples, le 19 octobre 1774.

...Je suis fâché de la mort de NP^ Tru-

daine(i) : cependant, depuis que j'ai ap-

pris qu'on a calculé qu'il meurt les trois

pour cent, année commune, des vivants, il

me paraît que chaque personne qui meurt,

contribuant de son côté à remplir cette fa-

tale dette des trois pour cent, il en dé-

charge les vivants; et, par conséquent,

chaque mort donne un degré de probabi-

lité de vie de plus à ceux qui restent. D'a-

près ce joli calcul, j'ai trouvé qu'il y avait

des personnes à Paris dont la vie m'inté-

ressait plus que celle de M'"« Trudaine;

(i) Femme de Daniel-Charles Trudaine, conseiller

d'État, intendant général des finances et membre de

l'Académie des sciences.
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et je suis bien aise du degré de probabilité

de plus à la vie qu'elles viennent de ga-

gner : ce qui me fâcherait, ce serait la

naissance de votre petit-fils ( i ), car chaque

personne naissante ôte ce degré de proba-

bilité; mais, comme il est né à Fribourg,

je le mets dans la rubrique des vies fri-

bourgeoises et ne m'en inquiète pas...

LE VOCABULAIRE NAPOLITAIN

A Madame d'Épinay.

Naples, le 20 mars 1779.

Voilà, ma chère dame, la plus belle lettre

que vous ayez écrite depuis quatre ans.

(i) Ce petit-fils figure dans le Moniteur à\x 10 jan-

vier 18 19, ou il venge la mémoire de son père de

la fausse accusation d'avoir empoisonné son grand-

père.

I
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Elle est pleine de santé, de gaieté etde force.

Vive l'opium et vive la vieillesse ! dirai-

je aussi ; car quoique vous n'y soyez pas

encore arrivée, vous allez y entrer; et une

fois que vous y serez, vous vous enjam-

bonnerez, impresciutirete et resterez salée jus-

qu'à quatre vingt-dix ans. J'avais besoin de

votre lettre. Je passe de chagrin en chagrin,

d'amertume en amertume. Je m'étais donné

une furieuse entorse au genou qui m'a obligé

de rester chez moi une quinzaine de jours à

m'ennuyer. L'envie m'a pris, pour me désen-

nuyer, de faire un petit vocabulaire élymo-

logiquedes mots du jargon napolitain(i). Il

s'imprimera sous le nom de quelqu'un et ne

laissera pas que d'être intéressant et bouf-

fon. Si l'on soupçonne qu'il est de moi, on

l'attaquera, on le défendra, j'en suis bien

sûr ; ainsi gardez-moi le secret.

Piccini, que fait-il ? Aimez-moi et tâchez

(i) Vocabolario delU parole del Diaktto Napole-

tano, che piu si scostano del Dialetto Toscano, con

alcune ricerche etimologiche sulle medesime degli

Accademici Filopairidi. Opera postuma, supplita ed

accresciuta notabilmente. Napoli, Cius M. Porcelli.

1789. 2 vol. in-i2 de xvi, 284 et 292 pages.
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d'améliorer votre santé! L'espoir de passer

nos vieillesses ensemble n'est pas au rang

des choses impossibles; mais il s'y place-

rait, si nous n'entreprenions pas de vieillir.

Adieu. Je vous prie d'embrasser l'aimable

Zuckmantei (i), si vous pouvez, attendu

la circonférence de son ventre. Il mérite

pourtant qu'on fasse un effort de bras pour

cela, car il est aimable au possible. Adieu.

(i) François-Antoine- Pacifique Zuckmantei, mort

à Paris le 19 juillet 1779, fut colonel du régiment de

Nassau , maréchal de camp en 1762 , ambassadeur à

Venise, et président du Directoire de la noblesse de

la Basse-Alsace.
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PENSEES

Les Cartons,

Les cartons ne sont bons que dans les

reliures. Dans les livres ils ne valent rien

du tout.

L*Honneur.

Il faut compter pour quelque chose

l'honneur, car il cause une certaine déman-

geaison de plaisir qu'on pourrait très-bien

appeler le chatouillement de la vertu.

Les Religions.

La Géorgique n'est plus un sujet de

poëme à notre âge. Il faut une religion agri-
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cole chez un peuple coloniste, pour parler

avec emphase etavecgrandeurdes abeilles,

des poireaux et des oignons. Avec votre

triste consubstantialité et transsubstantia-

tion, que voulez-vous qu'on fasse? Il y a

deux classes de religions : celles des peuples

nouveaux sont riantes et ne sont qu'agri-

culture, médecine, athlétique et population;

celles des vieux peuples sont tristes, et ne

sont que métaphysique, rhétorique, con-

templation, élévation de l'âme; elles doivent

causer l'abandon de la cultivation, de la

population, de la bonne santé et des plaisirs.

Nous sommes vieux.

Les Délicats.

Ne donnons pas gain de cause aux gens

délicats. Je veux être ce que je suis. Je

veux avoir le ton qui me plaît ; et si on

m'achète, je ne demande pas davantage, ni

mon libraire non plus.

La Modestie des Princes.

La modestie est de trop dans un prince;

et ce n'est pas la seule vertu qu'un sou-
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verain pourrait avoir de trop. Entendons-

nous Un prince doit avoir de la modestie

vis-à-vis de soi-même ; il doit se défier de

son savoir et demander des conseils, à la

bonne heure; mais il ne doit jamais en

convenir avec personne, ni en parlant, en-

core moins en écrivant, à ceux même qu'il

fait l'honneur de consulter; il doit leur en

imposer et leur faire accroire qu'il entend

très-bien la matière. Les méchants con-

seillers craindront en lui un juge éclairé.

Les bons se flatteront d'y trouver un con-

naisseur. S'il trahit son secret, il n'aura

jamais un bon conseil; car si M. le con-

seillers'aperçoitque son souverain n'entend

pas la matière, il se gardera bien de l'en

instruire: il travaillerait à se rendre inutile,

ce qui est contraire à la nature humaine.

Mais, au contraire, s'il croit que le prince

en est instruit, il fera de son mieux pour

briller à ses yeux et débitera le meilleur de

toute sa marchandise. Enfin la parole d'un

prince est sacrée. Il n'y a qu'un mot. S'il

dit : Je n'y entends rien, on s'en rapporte

à lui, ce qui serait très malheureux. Il est
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vrai qu'il y a eu peut-être d'autres souve-

rainsqui s'ilsavaient dit : Je n'y entends rien,

ce serait la seule parole qu'ils auraient in-

violablement tenue ; mais ces princes sont

morts. L'histoire en parle.

Les Princes.

Les princes sont quelquefois trop grands

pour moi. J'aime les petits particuliers et

les prophètes mineurs.

Gènes, Rome, Naples et Paris.

J'ai rencontré partout à Gènes, à Rome,

ici, des vols, des assassinats, des rues ob-

scures, des mendiants, de la boue et des

maisons qui s'écroulent sur les têtes des

passants, pendant qu'on marche à Paris à

la clarté des lanternes, la tête haute, les

souliers propres, l'or en main en ne ren-

contrant que des offres de multiplier l'es-

pèce humaine, au lieu des menées et des

appareils pour la détruire.

Les Livres.

Un livre qui n'est pas lu est un livre qui



n'est pas fait, et un livre qui n'est pas fait

ne doit pas être persécuté.

Les Impegnatrici.

Les impegnatrici (i) à Naples sont un

corps de créatures du moins aussi respecta-

bles que les poissardes à Paris. Accoutu-

mées à ce métier, elles vont de même
mettre en gage avec intérêt dans les Monts

qui ne sont pas de piété, puisque les hon-

nêtes gens qui se trouvent dans la détresse

sont honteux d'y paraître et que les femmes,

les jeunes gens, ne veulent pas que cela soit

su par leurs maris, leurs pères, etc.

Les Dés pipés.

Si mes amis voient m'arriver des mal-

heurs, qu'ils n'aillent point me faire des

reproches, des réprimandes; mais qu'ils

sachent une bonne fois que les dés sont

pipés, et que ce n'est pas ma faute. Ce jeu

n'est pas bon : !a fortune et les dieux tri-

chent les pauvres humains, et Caton et

(i) Metteuses en gages.



— 82 —
Brutus, qui avaient joué bon argent, s'en

aperçurent à la fin de leur vie et le dirent

tout haut à ceux qui voulurent l'entendre.

Ma Statue.

Je ne souscrirai à la statue de Voltaire

qu'à charge de revanche. Il m'en faut éle-

ver une à moi, dans ce beau rond de la

nouvelle halle, à l'hôtel de Soissons. J'y

serai à merveille au milieu des farines et

des filles de Paris. J'aurais tout ce qu'il

me faut pour la nourriture et pour la popu-

lation, et les nou/eaux philosophes n'en

demanderaient pas davantage. Je la veux

colossale pour cacher à la postérité ma
taille. Le génie tutélaire de la France

doit me couronner d'une couronne d'épis.

J'aurai quatre magots enchaînés autour de

mon piédestal , c'est-à-dire Dupont , La

Rivière , Badot et Ribaud ; deux abbés,

deux séculiers, cela fera un joli contraste

et sera tout à fait pittoresque. Voici les

inscriptions : sur le devant de la statue,

Ferdinando Triîicano (comme Scipion l'A-

fricain) ob cives servatos <zre conlato. Dans
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mière, Tadio Ephemeridum profligato; la

deuxième, Logomacina rurali dévida; la

troisième. Œconomistis delctis qui rempubli-

cain obdormiebant. Puis trois médaillons

sous ces inscriptions. Dans le premier on

verra un économiste courbé en adoration

devant le grand dieu des jardins, et qui,

en se courbant, montre son derrière. Le

dieu, irrité, le frappe sur la tête de son vé-

nérable instrument, avec la légende dans

l'exergue : Priapo vindici. Du côté opposé

une dame économiste (car il y en a) qui

fait offrande à Pomone de fruits et de fleurs,

et en les offrant relève trop sa jupe par de-

vant; la déesse, irritée, lui jette des pom-

mes sur la tête. La légende, Pomons ul-

trici. Enfin, sur le derrière, le troisième

médaillon , deux abbés , Panurge et Ba-

dot, sur un autel rustique sacrifient leurs

ouvrages et leurs écrits au dieu Harpo-

crate, dieu du silence, du sommeil et de

l'oubli; et le dieu, par reconnaissance, les

couvre de pavots, eux et leurs volumes,

avec la légende Nodi sterns. Je ne sais pas



-84-
ce que diable j'écris ; mais voilà un poè-

me fait bien à l'improviste et bien à la hâte.

La Statue de Voltaire.

L'inscription que l'on veut placer au

bas de la statue de Voltaire serait sublime

si on admettait à la souscription tous les

gens de lettres de l'Europe. Il serait beau

d'appeler compatriotes de Voltaire, l'An-

glais, l'Allemand, et jusqu'à l'empereur de

la Chine, qui vient de faire un poëme :

mais il n'y a que des Français ; l'inscrip-

tion n'est que plate, et elle serait mieux

comme cela : A Voltaire
,
par un transport

d'admiration. Mais en latin elle vaudrait

mieux : Voltario devicîa invidia. Sxculi sui

miraculo, are eruditoruin conlato. Ce latin

est la langue des inscriptions, et les Fran-

çais ne feront jamais faire cet autre mira-

cle à leur langue. Pour moi, je n'en sau-

rais faire que des dialogues ou des comé-

dies en prose et des tragédies en vers
;

c'est-à-dire toujours des dialogues , et

cela est naturel. Le langage du peuple le

plus sociable de l'univers; le langage d'une
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nation qui parle plus qu'elle ne pense,

d'une nation qui a besoin de parler pour

penser, et qui ne pense que pour parler,

doit être le langage le plus dialoguant. Si

une inscription était en dialogues, elle trou-

blerait le commerce, en arrêtant les pas-

sants sur les grands chemins.

Le Système de la Nature.

J'ai feuilleté le Système de la Nature. Il

me paraît de la même main qui a fait le

Christianisme dévoilé et le Militaire philoso-

phe. Il est trop long. Il ne me paraît pas

écrit de sang-froid, et c'est un grand dé-

faut, car on croirait que l'auteur n'a pas

tant besoin de persuader les autres que de

se persuader soi-même. Au fond, nous ne

connaissons pas assez la nature pour en

former le système. Le mieux serait, par

une suite de rapprochements de tous les

temps et de tous les pays, de donner l'é-

quation finale de l'homme; et c'est bien

curieux de voir qu'on peut autant réduire

à l'unisson la théologie de l'homme que la

cuisine de l'homme. On peut, par exem-
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pie, dire que toute notre cuisine se réduit

à manger du cuit et du cru
;
que l'on cuit

les viandes , les poissons, etc.; qu'on

mange crus les fruits, etc.; que la salaison,

lafumaison, etc., sont des espèces de cul-

tures, etc.; de même, en théologie, on ré-

duit tout à croire des dieux malfaisants ou

bienfaisants
; que les saints se métamorpho-

sent en dieux, d'abord qu'on fait du tout

un premier Dieu, etc. Enfin si je faisais un

livre, moi, il serait bien autrement original.

Les Tragédies.

Je ne me soucie pas de tragédies parce que

je n'aime point à pleurer de gaieté de cœur.

La Paresse.

J'ai découvert que la paresse, dans les

hommes, vient d'un sentiment de vertu

qu'on suppose dans les autres hommes, et

c'est là le grand avantage des importuns

et des fripons : ils trouvent toujours les

hommes disposés n se persuader qu'il est

impossible de mentir et d'en imposer.
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Faut-il donc que malgré mon engour-

dissement, je réponde à votre question

métaphysique : Pourquoi on prend mauvaise

opinion d'un homme qui aura composé le ca-

ractère de Lovelace <' Par paresse. On n'a pas

assez étudié les effets de la paresse de

l'esprit humain. Il faut donc que j'en fasse

un traité quelque beau jour. Au fond il est

constant que, lorsque je lis, par exemple, le

romande Lovelace, il faut que je me fasse

un fantôme de ce monsieur. Or, de deux

choses l'une : si par bonheur je connais

quelqu'un qui me paraisse ressembler à

Lovelace, jele mets dans mon imagination,

et alors l'auteur se sauve et j'ai acquis un

redoublement de haine contre ce monsieur.

Si cet être ne se rencontre pas dans mon
imagination, alors, par un effet de la pa-

resse de mon esprit, je mets l'auteur à cette

place et il devientle plastron de mahaine. Je

trouve cela si vrai, que Machiavel, de son

temps, ne souffrit aucune haine de son

livre, lorsque tout le monde connaissait le

duc de Valentinois. Dès que l'idée de ce

monstre fut effacée, Machiavel lui-même



devint odieux. Si Tibère et Néron n'eus-

sent été d'aussi grands empereurs qu'il est

impossible de les oublier, Tacite eût été

aussi odieux que Machiavel, et j'ai connu

des personnes qui ne détestaient pas moins

Tacite que Tibère. Enfin je crois qu'après

la mort de M. Malouin, Molière passera

pour un médecin abominable. Voilà mes

idées là-dessus. Tout est un effet de la

paresse de notre imagination, qui, pour

ne pas se donner la peine de chercher des

prototypes (autre mot grec), y place l'au-

teur.

Les Pendules,

Tout est pendule dans ce monde, les

saisons, les empires, les gouvernements,

les hommes, le bonheur et le malheur, la

vertu, le vice; on monte, on descend, et

l'on ne saurait jamais s'arrêter au milieu.

Si l'on s'y arrêtait, on s'y trouverait si bien,

que le mouvement finirait ; ceci est philo-

sophique, et, déplus, sublime. Mais voilà

pourquoi on rencontre tant de chaos dans

le monde, parce qu'il faut qu'il y ait
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beaucoup de pendules ; ceci est bouffon

et du plus mauvais. Mais voilà comme je

suis : deux hommes divers pétris ensemble

et qui cependant ne tiennent pas tout à

fait la place d'un seul.

Le Fatalisme.

Il y a une erreur de raisonnement dans

ce grand système, qui dure depuis qu'on

en fait. L'erreur est que tout le monde est

d'accord sans qu'on s'en aperçoive. Oui,

sans doute^ ce monde est une grande ma-

chine qui se remue et va nécessairement .

Mais de combien de roues est composée

cette machine ? Voilà ce que personne ne

cherche, ce que personne ne définit, ce que

personne ne pense à demander. Y a-t-il

d'autres roues principales, outre les lois

physiques du mouvement de cette ma-

tière subtile que nous appelons esprit ? Ces

matières et ces lois nous sont-elles toutes

connues ? Bref, y a-t-il d'autres esprits

que l'esprit humain que nous connaissons?

Les dés pipés tombent nécessairement au-

tant que les dés non pipés, mais ils tombent
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différemment. Il en est de même de tous

les autres événements. Il faudrait con-

naître tous les ressorts.

Deucalion et Pyrrha.

Il y a bien plus de pierres et de pier-

railles qu'on ne pense dans ce monde.

Nous tenons cela de famille, car nous des-

cendons, ne vous en déplaise, de ces

pierres que Deucalion et Pyrrha se jetaient

derrière les épaules, et c'est peut-être de-

puis cette époque que se jeter la pierre est

un acte humain. Mais voilà encore de l'es-

prit.

Le changement de la Constitution.

C'est une bien belle chose lorsqu'elle est

faite, mais une fort vilaine à faire. Elle

tracasse rudement deux ou trois générations

entières et n'accommode que la postérité.

La postérité est un être possible, et nous

sommes des êtres réels. Faut-il que les

réels se gênent tant pour les possibles,

jusqu'à en être malheureux ?
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L''Impôt.

Établissez pour axiome que, dans tout

gouvernement, gratification et impôt sont

synonymes. Tout ce qu'un souverain ne

vous prend pas, il vous le donne. Belle

maxime! allez-vous vous écrier. Il n'y en

a pas d'autre, je le répète froidement : Un

souverain n'a de revenus que les impôts.

S'il veut donner, il faut qu'il prenne. Et e

conversa, lorsqu'il ne prend pas il donne.

Qu'est-ce qu'un contrôleur général ? Un
grand joueur de gobelets. Il a dans sa main

le bâton magique qu'on appelle lettres-

patentes, arrêts, déclarations, et il fait de

grands tours de passe-passe, tantôt vrais,

tantôt escamotés ; il n^a jamais au fond

ni plus ni moins de petites boulettes dans

ses mains. Ainsi le souverain qui ne prend

pas cinquante sous par setier lorsque le blé

va dans le Limousin, et qui les prend s'il

sort pour le Portugal, accorde une véritable

gratification aux commerçants intérieurs,

pour les difficultés des mauvais chemins et
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eu égard à la misère des habitants des

provinces intérieures.

Les impôts sont les rhumes des États,

la maladie des vieillards ; les jeunes nations

ne les connaissent pas. Elles sont sujettes

à des maux violents, guerres, séditions,

droit féodal, esclavage, etc.; cela finit avec

l'âge; viennent les rhumes des impôts, on

tousse on tousse et l'on crache un double

vingtième, un papier timbré, un droit sur

les cuirs, etc., vilains crachats! Enfin

la toux devient habituelle et continue, et

l'on tousse sans cracher lorsqu'on multiplie

les impôts sans augmenter le revenu : on

en meurt de faiblesse et de langueur.

Les Sectes.

Les sectes sont une ressource pour les

gueux ; cela leur donne une consistance et

ils y trouvent une boîte à Ferrette. Voilà

pourquoi des jansénistes,desfrancs-maçons,

des économistes. Les riches ne gagnent rien

à partager ; ainsi point de secte pour eux.
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Les Philosophes.

Voltaire a tort de dire : Aimez-vous,

mes enfants. Ceci ne doit se dire qu'à des

sectaires. Il faut dire cela aux économistes,

aux jansénistes ; ils ont besoin de s'aimer,

et la boîte à Perrette est le pivot de toutes

les sectes. Les philosophes ne sont point

faits pour s'entr'aimer. Les aigles ne volent

point en compagnie ; il faut laisser cela aux

perdrix, aux étourneaux. Voltaire n'a point

aimé, et il n'est aimé de personne; il est

craint, et il a sa griffe, c'est assez. Planer

au-dessus des autres et avoir des griffes,

voilà le lot des grands génies.

Les Chats.

J'ai un livre dans la tête qui échauffe

bien mon imagination; je voudrais le faire,

mais je n'en ai pas les bras. Il aura pour

titre : Instructions morales et politiques

d'une chatte à ses petits, traduites du

chat en français par M. d'Égrattigny, in-

terprète de la langue chatte, à la biblio-

thèque du roi. Comme je n'ai d'autre so-

ciété que celle de ma chatte, je rêve
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toujours à cet ouvrage, qui sera bien ori-

ginal. La chatte apprend d'abord à ses

petits la crainte des dieux-hommes; en-

suite elle leur explique la théologie et les

deux principes, le dieu-homme bon et le

démon-chien mauvais; puis elle leur dicte

la morale, la guerre aux rats et aux moi-

neaux, et enfm elle leur parle de la vie

future et de la Ratopolis céleste, qui est une

ville dont les murailles sont de parmesan,

les planchers de mou, les colonnes d'an-

guilles, etc., et qui est remplie de rats des-

tinés à leur amusement. Elle leur inculque

le respect pour les chats châtrés, qui sont

des chats prédestinés, appelés à cet état par

le dieu-homme pour être heureux dans ce

monde et dans l'autre; témoin comme ils

sont gras; et c'est pour cela qu'ils sont

dispensés de prendre des souris ; et enfm

elle leur recommande la plus parfaite rési-

gnation en cas que le dieu-homme les ap-

pelle à cet état de perfection, etc., etc. Y
a-t-il rien au monde de plus fou que cet

ouvrage:O



— 95
—

Il y a des siècles qu'on élève des chats,

et cependant je ne trouve personne qui les

ait bien étudiés. J'ai le mâle et la femelle;

je leur ai ôté toute communication avec les

chats du dehors, et j'ai voulu suivre leur

ménage avec attention; croiriez-vous une

chose? Dans le mois de leurs amours ils

n'ont jamais miaulé ; le miaulement n'est

donc pas le langage de l'amour des chats;

il n'est que l'appel des absents. Autre dé-

couverte sûre : le langage du mâle est tout

à fait différent de celui de la femelle,

comme cela devait être. Dans les oiseaux,

cette différence est plus marquée, le chant

du mâle est tout à fait différent de celui de

la femelle; mais dans les quadrupèdes je

ne crois pas que personne se soit aperçu

de cette différence. En outre, je suis sûr

qu'il y a plus de vingt inflexions différentes

dans le langage des chats, et leur langage

est véritablement une langue, car ils em-

ploient toujours le même son pour exprimer

la même chose.
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Les Athées.

En vérité, Dieu, dans ce siècle, fait des

miracles en faveur des athées ; et ils de-

vraient au moins, à la vue de ceux-ci, se

convertir. Auraient-ils pu espérer que la

France entière, et les padements surtout,

seraient occupés de manière à n'avoir pas

le temps de croquer un académicien
,

grillé en guise de côtelettes, lorsqu'ils dé-

jeunent à leur buvette ? Il faut être diable-

ment surchargé d'affaires pour n'avoir pas

même le temps de rôtir ces athées, et

cependant cela est arrivé. A présent ils en

sont quittes pour la peur, quoique dans le

préambule et l'édit du lit de justice il leur

soit promis qu'on gardera pour le dessert le

Système de la Nature , lorsqu'on se sera

débarrassé du système politique français et

de la prétendue unité des classes ; enfin ils

vivent encore, et ce n'est pas un petit

profit pour eux.

Mademoiselle Grandi.

J'aimerais les baisers de Voltaire, mais
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j'aimerais encore mieux ceux de made-

moiselle Grandi.

Texte et Traduction.

Ne vous avisez pas d'imprimer vis-à-vis

l'un de l'autre le texte et la parodie. Bien

des traducteurs ont fait cette faute, et tous

s'en sont repentis. Il n'y a rien qui tue

davantage une traduction ou une parodie

que cette méthode. Il faut au lecteur qu'on

se souvienne toujours de loin et avec une

sorte d'obscurité du texte pour avoir du

plaisir.

Ce qu'une femme doit étudier.

Sa langue, bien, en sorte qu'elle puisse

parler et écrire correctement ; la poésie, si

elle y a du penchant. En tout, elle doit

cultiver son imagination, car le vrai mérite

des femmes et de leur société consiste en

ce qu'elles sont toujours plus originales

que les hommes; elles sont moins factices,

moins gâtées, moins éloignées de la na-

ture, et par cela plus aimables. En fait de

morale, elles doivent étudier beaucoup les

7
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hommes et jamais les femmes; elles doi-

vent connaître et étudier tous les ridicules

des hommes et jamais ceux des femmes.

Le Droit et les Lois.

La nature donne à l'homme la force, la

liberté, la possession que les latins appel-

lent occupatio. La société, c'est-à-dire les

lois, donne le droit. Droit est un équi-

libre des utilités, utilitas justi prope mater et

aqai. Ainsi le droit est un résultat des

forces; et les lois sont une preuve de la

vieillesse du monde, parce qu'il en a fallu

passer par une suite de siècles de/orc^5,et

l'essai de toutes ces forces en dernière ana-

lyse a donné les lois et fait naître le droit.

Ainsi un pestiféré peut avoir la volonté ou

même la force de s'asseoir en compagnie;

mais il n'en a pas le droit, car la société

ne le lui donne point; au contraire, elle le

lui refuse.

Les Juges.

A Madagascar on trouve des hommes

qui ont plus de morale que de mémoire.
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Pour se ressouvenir des raisons qu'ils ont

pesées, ils se servent de baguettes. Nous

imprimons des factures et des mémoires, et

cela revient au même. Au surplus ce fait

de Madagascar n'est pas plus extraordinaire

que celui des conseillers qui, dans le même
pays, tenaient conseil dans des cruches; et

l'on trouva que l'Europe avait des conseils

plus extraordinaires que cela. De même on

trouve en Europe des jugements où l'on

met devant les juges, au lieu de baguettes,

des sacs de gros ecus. Ils en mettent de

côté et d'autre et voient le plus, le moins,

le pour, le contre avec de gros ecus, et enfin

on pèse et le poids décide le droit. Somme
totale, // n'est aucunement intéressant de

donner le tort ou la raison à l'un ou à

l'autre dans ce monde. Il importe de dé-

cider, car il faut finir pour aller dîner, et

cela intéresse autant les juges que Tes par-

ties.

Le Testament.

Le testament n'est pas dans le droit na-

turel ; il est contre nature ; un mort ne
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doit pas commander aux vivants. Il a été

introduit après la loi des successions, et la

loi des successions est un remède à la va-

cance des biens après la mort du posses-

seur. Dans la nature, les biens vacants

appartiennent au premier occupant. La né-

cessité d'empêcher les querelles a fait naître

la loi des successions, et dans cette loi on

s'est approché de l'ordre naturel. On a

accordé les biens vacants à ceux qui étaient

censés pouvoir être les premiers à les occu-

per. En effet, ceux qui pourraient les pre-

miers occuper les biens du père mourant,

seraient toujours ses enfants et ceux de sa

famille. On a ensuite fait des modifica-

tions et perfectionné cette loi. Mais enfin

la loi de succession est la première de

toutes ; la plus sacrée, la plus chère à la so-

ciété, c'est celle des successions légitimes,

autrement dites ab intestat. Elle suffit. Le tes-

tament est un privilège, une dispense, une

violation de cette loi. Ainsi il n'est ni pré-

cieux ni nécessaire à l'ordre civil. D'autres

raisons l'ont fait introduire : on a voulu

mettre une puissance législative dans un
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testateur à sa mort pour qu'il se fît craindre

et respecter dans sa vie. Voilà pourquoi

la loi a ensuite mis une infinité de gênes

et de modifications à cette autorité non na-

turelle du testateur. On ne lui accorde pas

la disposition de tout. On réserve la légi

time, on supplée, on interprète sa volonté,

selon la survenance des enfants, etc. Sur-

tout il est nécessaire de prouver l'authen-

ticité et la solennité de Facte. Cinq témoins,

un magistrat qu'on appelle notaire, etc.,

sont nécessaires. On n'a dispensé de quel-

ques formes qu'en faveur des soldats la

veille du combat. D'ailleurs le testament

doit être un acte public, et la famille doit

savoir s'il en existe un ou non ; le public

doit même le savoir ; on en ignorera le

contenu, mais on doit savoir qu'il y en a

un. Voilà les lois romaines, voilà les lois les

plus raisonnables. Mais si vous avez des

lois baroques, ce n'est plus la faute de la

morale. Le père de Diderot n'aurait pas

pu brûler un testament ni l'ouvrir; et s'il

était ouvert, il ne valait rien, à moins qu'il

ne fût signé par cinq ou sept témoins, tous
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vivants. Les juges devaient l'annuler. Au

reste, il a raison de dire que l'endroit

où on l'avait trouvé ne prouvait rien ; mais

la moindre solennité qui eût manqué à cet

acte devait le faire annuler et rendre le

bien au.x appelés par la loi. Il n'est pas

juste d'agrandir les privilèges contre la loi

primitive. Mais l'exécuteur n'était point

juge, il ne pouvait pas brûler; les juges

devaient le casser.

Coup d'œil prophétique

Sur l'état qu'aura l'Europe dans cent ans

d'ici. Voilà à peu près les chapitres : État

de la religion. — Des prêtres. — Des

moines. — Du pape. — Des protestants

et des grecs. — État de la France, de l'An-

gleterre, de l'Espagne, de l'Italie, et état

des sciences, des arts, du commerce, des

finances, de l'économie politique, des sys-

tèmes d'administration, etc. De l'Amérique

et des colonies européennes. Voilà un ter-

rible ouvrage dont le résultat est que nous

ressemblerons dans cent ans beaucoup plus

à la Chine que nous ne lui ressemblons à pré-
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sent. Il y aura deux religionstrès-marquées,

celle des grands et des lettrés, et celle du

peuple, qui sera divisée en trois ou quatre

sectes vivant bien ensemble. Prêtres et

moines seront plus nombreux qu'à présent,

médiocrement riches, ignorés et tranquilles.

Le pape ne sera plus qu'un illustre évêque

et point prince : on aura rogné tout son État

petit à petit. Il y aura beaucoup de troupes

sur pied et presque point de guerres. Les

troupes manœuvreront à ravir pour la pa-

rade, mais les soldats et les officiers ne

seront ni féroces ni braves; ils seront bien

galonnés, et voilà tout. Les forteresses

toutes en ruines et les boulevards devien-

dront partout de belles promenades en

quinconces. Le grand souverain de l'Eu-

rope sera le prince de nos Tartares, c'est-

à-dire celui qui possédera la Pologne, la

Russie et la Prusse et commandera à la Bal-

tique et à la mer Noire ; car les peuples

du Nord seront toujours moins poltrons

que ceux du Midi. Le reste des princes

seront maîtrisés par la politiquede ce cabi-

net prédominant. L'Angleterre se divisera
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de l'Europe comme le Japon de la Chine;

elle se réunira à son Amérique, dont elle

possédera la plus grande partie et maîtrisera

le commerce du reste. Il y aura despotisme

partout, mais despotisme sans cruauté,

sans goutte de sang de répandu, un des-

potisme de chicane et fondé toujours sur

l'interprétation des vieilles lois, sur la ruse

et l'astuce du Palais et de la robe, et le

despotisme ne visera qu'aux finances des

particuliers. Heureux les robins qui seront

alors nos mandarins 1 Ils seront tout, car

les soldats ne seront que pour la parade.

Les manufactures fleuriront partout comme
dans les Indes.

L''Année 1900.

Dans ce temps-là, les sciences à la

mode seront les physiques, les chimiques

et les alchimiques. On y aura mêlé beau-

coup de géométrie, et il y aura des fous

qui diront que lorsque la quadrature de

l'hyperbole sera trouvée, on aura ou la

pierre philosophale ou la malléabilité du

verre. A force de lier les sciences vraies
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ensemble, en en tirera une fausse qui ne

consistera qu'en mots creux ou en axiomes

de platitudes obscurcies par de grands

mots. Plus de théologie, plus d'antiquités,

plus de langues savantes. Le français sera

la langue générale et l'esclavon la langue

de la cour. Pour la jurisprudence, toutes

les nations de l'Europe auront un code

particulier et les lois romaines seront

anéanties. Cependant, à force de disputer

sur l'esprit des lois, on aura fait sortir la

chicane du Palais des sources les plus ma-

gnifiques, telles que l'esprit de la constitu-

tion de chaque nation et l'ordre essentiel.

On sera pédant d'après Montesquieu et

moi, comme on l'a été d'après Aristote par

les péripatéticiens. La marine sera très-

négligée; il y aura très -peu de commerce

et presque tout par terre et de proche en

proche ; car chaque nation, ayant perfec-

tionné son agriculture et ses arts, se suffira

à elle même, et les sottes lois, favorables à

l'exportation et contraires à l'importation,

détruiront tout commerce; car lorsque tout

le monde veut donner et personne rece-
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voir, il en arrive que personne ne donne ni

ne reçoit plus rien.

Les Sots.

Les sots ne font de sottises que parce que

les hommes d'esprit qui les conseillent

ont déraisonné. Ainsi ce ne sont ni deux

cas ni deux mau.x différents : c'est tou-

jours un seul cas, un seul effet d'une

même cause. Dans l'ordre essentiel et na-

turel de ce monde admirable, il y a des

sots et des hommes d'esprit. La nature

a voulu (si pourtant elle a jamais rien

voulu) que chacun y jouât un rôle. Or il

n'y a que deux rôles à jouer : comman-

der ou conseiller. On ne pouvait pas lais-

ser conseiller aux sots ; ils n'avaient pas

même l'esprit de raisonner. Il a donc

fallu que les sots commandassent; car

s'ils ne faisaient pas cela, ils ne feraient

rien du tout et ils seraient un superflu de

la nature, qui ne doit avoir rien de super-

flu, si ce n'est elle-même tout entière.

Voilà ce que remarque très-bien Fra Paolo

dans son Histoire du Concile de Trente
,
que
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les théologiens y consultaient et que les

Pères, c'est-à-dire les évêques, qui ne con-

naissaient pas un mot de théologie, déci-

daient le dogme. Ce qui est dans le sys-

tème politique est aussi dans la république

des lettres; les sots font le texte et les

hommes d'esprit font les commentaires.

La Liberté politique.

Le contraste frappant entre ce qui est

arrivé en Pologne pour si peu de chose, et

ce qui n'arrive pas à Londres et à Paris

pour tant de choses, m'a découvert les

principes fondamentaux de la liberté. Pre-

mier principe : qu'il n'y ait pas de voitu-

res à ressort et qu'on aille à cheval. Une

voiture coupe le soulèvement dans une

rue, et le chef du parti qui se trouverait

dans la voiture perd trop de temps à se

mettre à la tête des soulevés, parce qu'il faut

qu'il appelle son laquais Christophe et lui

dise: Christophe, ouvre le carrosse, Chris-

tophe, bouche le carrosse; et toutcela prend

beaucoup de temps. Deuxième principe :

il faut avoir des chaises de paille et point
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de fauteuils. Un homme qui est tombé sur

un large fauteuil, chez madame Geoffrin,

a bien delà peine à se soulever. Troisième

principe : il ne faut pas avoir de trumeaux,

car, dans les soulèvements, les coups de

pierres pourraient les casser, et ils valent

beaucoup d'argent. Quatrième principe :

il faut avoir de très-mauvaises auberges

sur les grandes routes. Lorsqu'on y ren-

contre de méchants lits remplis de punai-

ses, on est éveillé de meilleure heure et

l'on fait plus de diligence dans ses marches.

Cinquième principe, et c'est le fondamen-

tal : il ne faut point poudrer ses cheveux :

après un vigoureux soulèvement, un hom-

me dépoudré est affreux à voir et n'oserait

paraître dans aucune bonne compagnie ni

assister à un souper prié.

De ces principes, je crois, dépend le

soutien de la liberté et dérive l'ordre es-

sentiel des devoirs réciproques entre le

souverain et le peuple. Ainsi Rousseau,

dans son Contrat social, stipulé au pied de

la tour de Babel par le feu notaire Nem-

brod, oublia démarquer que les clauses du
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contrat portaient qu'il ne devait valoir que

jusqu'à l'institution des sofas et des fau-

teuils, et que le consentement des perru-

quiers y était formellement requis.

La Lassitude.

Je fis hier une grande promenade; je

me trouvai las et fatigué au possible
;
je

me mis à réfléchir ce que c'est que la las-

situde. Je trouvai que c'est positivement

l'évaporation de cette matière qu'on ap-

pelle âme; je trouvai cette théorie neuve

et profonde : que toute machine qui a

une volonté est susceptible de lassitude,

telle que l'homme et la bête
;
que celle

qu'on appelle âme plastique n'est point sus-

ceptible de lassitude, soit dans les plantes,

soit dans les animaux. Ainsi le mouve-

ment du cœur, etc., appartient à notre âme

plastique et n'est point sujet à la volonté

ni à la lassitude. La volonté est donc une

effusion de cette matière volatile qui va

devers ce nerf qui exécute la volonté, qui

s'évapore et produit la lassitude jusqu'à ce

qu'elle soit reproduite. La mort est donc
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une lassitude universelle produite par un

excès de désirs.

L^Invalide à la jambe de bois.

Savez-vous ce que c'est ? C'est que cet

homme est mendiant. Pour rendre plus

touchante sa situation, il s'est fait une

jambe fausse de bois ; il n'a pas osé s'a-

vouer mendiant, il a dit qu'il s'amusait à

s'en servir le matin, et, en vérité, c'est une

réponse la plus singulière et la plus comi-

que du monde. Mais mettez-vous dans la

tête qu'un gueux, un mendiant a plus

d'esprit que cent beaux esprits philoso-

phes. Il ne pense pas à autre chose; il

concentre son esprit et son génie à se

procurer de l'argent, et il vous surpasse

tous tant que vous êtes.

L^Ambition.

L'ambition est la fille aînée de l'ennui

(voilà pourquoi on rencontre tant d'ambi-

tion dans les cloîtres), la mère de l'hypocri-

sie, et l'hypocrisie engendre avec la gène un

second ennui, qui est l'arrière-petit-fils du
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premier et qui ne ressemble pas tout à fait à

son grand-père. Le premier est un ennui

doux, calme, soporifique; le second est

corrosif, on en meurt à la fin.

Le Caractère des Français.

Il perce toujours. Ils sont causeurs, rai-

sonneurs , badins par essence : un mau-

vais tableau enfante une bonne brochure ;

ainsi vous parlerez mieux des arts que vous

n'en ferez jamais. Il se trouvera, au bout du

compte, dans quelques siècles, que vous

aurez le mieux raisonné, le mieux discuté

ce que toutes les autres nations auront fait

de mieux. Chérissez donc Pimprimerie;

c'est votre lot dans ce bas monde. Mais

vous avez mis un impôt sur le papier;

quelle sottise ! Plaisanterie à part, un im-

pôt sur le papier est la faute, en politique,

la plus forte qui se soit commise en F'rance

depuis un siècle. Il valait mieux faire la

banqueroute universelle et laisser aux

Français le plaisir de parler à l'Europe à

peu de frais. Vous avez plus conquis de

pays par les livres que par les armes. Vous
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ne devez la gloire de la nation qu'à vos

ouvrages , et vous voulez vous forcer à

vous taire !

La Curiosité.

On appelle curiosité cette attention que

nous prêtons à une chose inconnue ou

obscure pour découvrir ce que c'est et sa-

voir à quoi cela est bon. Il faudrait appeler

cela sagacité; les animaux l'ont autant que

nous ou même plus. J'appelle curiosité ce

plaisir que l'homme a d'observer quelque

chose, en même temps qu'il sait parfaite-

ment que cela lui est indifférent et inutile.

Le chat cherche ses puces aussi bien que

l'homme; mais il n'y a que M. de Reau-

mur qui en observe le battement du cœur :

cette curiosité n'appartient qu'à l'homme.

Aussi les chiens n'iront pas voir pendre des

chiens à la Grève (i).

La Liberté morale.

La persuasion de la liberté constitue

l'essence de l'homme. On pourrait même
définir l'homme un animal qui se croit libre,

(i) Voy. la lettre, page 33.
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et ce serait une définition complète.

M. Valmire lui-même, lorsqu'il dit qu'on

n'est pas libre, pourquoi le dit-il? Pour

qu'on l'en croie. Il croit donc les autres

hommes libres et capables de se déter-

miner à le croire II est absolument impos-

sible à l'homme d'oublier un seul instant

et de renoncera la persuasion qu'il a d'être

libre. Voilà donc un premier point. Se-

cond point : être persuadé d'être libre est-il

la même chose qu'être libre en effet.'* Je

réponds : Ce n'est point la même chose,

mais elle produit absolument les mêmes

effets en morale. L'homme est donc libre

puisqu'il est intimement persuadé de l'être,

et que cela vaut tout autant que la liberté.

Voilà donc le mécanisme de l'univers

expliqué clair comme de l'eau de roche.

S'il y avait un seul être libre dans l'uni-

vers, il n'y aurait plus de Dieu, il n'y au-

rait plus de liaison entre les êtres, l'uni-

vers se détraquerait, et si Thomme n'était

pas essentiellement, intimement convaincu

toujours d'être libre, le moral humain n'i-

rait plus comme il va. La conviction de la

8
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liberté suffit pour établir une conscience^

un remords, une justice, des récompenses

et des peines ; elle suffit à tout, et voilà le

monde expliqué en deux mots. Mais com-

ment peut-on, me demanderez-vous, être

intimement convaincu d'une chose pen-

dant que le contraire est démontré? Tout

comme on est intimement convaincu que

deux infinis sont égaux toujours, pendant

qu'il est démontré par le calcul intégral

qu'un infini peut être le double, le triple

d'un autre, etc., et mille autres thèmes de

géométrie pareils. Toutes les fois que la

cervelle humaine ne peut pas se former

l'idée de quelque chose, la démonstration

ne peut pas se changer en persuasion. Il

nous est impossible de nous former l'idée

de l'infini ; ainsi la démonstration qui nous

dira qu'un infini est le double d'un autre,

nous la croirons, mais nous serons per-

suadés du contraire et agirons en consé-

quence de la persuasion et non pas de la

démonstration, qui s'oppose à l'idée. Il

nous est impossible de nous former l'idée

de n'être pas libres; nous démontrerons
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donc que nous ne le sommes pas, et nous

agirons toujours comme si nous étions

libres. L'explication de ce phénomène est

que les idées ne sont pas des suites du rai-

sonnement; elles précèdent le raisonne-

ment, elles suivent les sensations; nous

prouvons par le raisonnement qu'un bâton

ne se couche pas dans l'eau ; cependant

l'idée que nous en avons nous le montre

courbé, parce que la sensation de l'œil

nous l'a dit ainsi, et que l'idée suit le sen-

timent de la vue.

Juvénal.

Il n'est pas Horace, à beaucoup près;

c'est Robbé ( i ) à côté de Voltaire. Il a le feu

de la criaillerie, il n'a pas la délicatesse du

goût.

J'ai reçu la traduction de Juvénal (par

Dusaulx) qui me paraît fort bonne, autant

qu'une traduction peut l'être. Ce que je

(i) Robbé de Beauveset, né en 1714, mort en

1794, est l'auteur du Débauché converti, satire,

1736. In-i2, etc.
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trouve, c'est qu'il a manqué le ton de sa

traduction. Une satire est toujours dans

un style plaisant et même polisson. On ne

doit pas la traduire avec décence et gra-

vité, mais la décence tue les Français.

Lettres avec Portrait.

J'espère qu'un jour viendra qu'on enverra

les lettres avec son portrait à la tête, pour

servir à l'intelligence de plusieurs mots

obscurs.

Estime, Admiration.

Je trouve que l'estime des autres est en

nous comme l'ipécacuanha, un sentiment

qui nous révolte naturellement. Nous l'a-

valons par la force, et notre estomac est

prêt à le rejeter le plus tôt possible. Je

trouve ensuite que l'admiration est une

chose très-différente de l'estime. On admire

un danseur de corde sans l'estimer; on es-

time sans l'admirer M. de Mairan(i). L'ad-

miration est un sentiment pour lequel nous

[i) Mairan (Jean-Jacques Dortous de), physicien,

mathématicien et littérateur, né en 1678, mort le 20

février 1771.
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avons du goût et du penchant: il ne nous

révolte point, il nous plaît même beau-

coup. Ainsi les hommes estiment moins

qu'il ne faudrait et admirent les autres plus

qu'il ne faudrait. Mais pourquoi cela ?

cherchons-en la raison. C'est parce que

nous nous estimons toujours nous-mêmes

et que nous ne nous admirons jamais. Le

danseur de corde fait ses tours avec tant

d'aisance et de dextérité naturelle que s'il

a quelque étonnement, c'est de voir que les

autres n'en fassent pas autant. Ainsi inté-

rieurement il ne saurait s'admirer jamais,

mais si l'estime . L'admiration est un effet de

la comparaison de la force ; l'estime vient

de la comparaison de la raison. Or tout

homme croit constamment avoir plus de

raison qu'aucun autre, mais, tant qu'il ne

l'a pas essayé, il croit avoir moins de force

et de dextérité et de talents qu'un autre.

Cette crainte de faiblesse est ce qu'on ap-

pelle mauvaise honte, qui n'empêche pas la

haute estime de soi-même. Ainsi une de-

moiselle à quinze ans qui, par une mau-

vaise honte, ne sait pas faire la révérence,
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croit avoir assez de raison pour juger dé-

finitivement que l'état de religieuse vaut

mieux que celui de femme mariée; et vous

ne lui persuaderiez jamais qu'elle a tort.

Les Bimanes.

M. de Buffon a averti que les bipèdes ne

sont proprement que les oiseaux; les qua-

drupèdes sont tous les animaux. Les

hommes et les singes ont deux mains et

deux pieds ; il les appelle pour cela des bi-

manes. Leur caractère est que les femelles

en sont réglées, et cette incommodité fait

une retenue de quinze pour cent sur les

plaisirs am.oureux. Terrible impôt! trois

vingtièmes ! Qu'il ma coûté à Paris !

Les Voyages.

Je suis bien aise que le goût des voyages

reprenne dans notre siècle; c'est la seule

chose qui agrandisse l'homme et relève

sa nature et son génie que la découverte

des nouvelles terres. On ne saurait pour-

tant s'empêcher d'admirer combien de

peines il nous coûte d'aller dans des pays
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inconnus soit par mer ou par terre, en

proportion de celles qu'avaient nos an-

cêtres. Voyez de combien nous sommes

amollis, énervés, dégradés ; tous les progrès

des sciences n'ont pas pu balancer le recule-

ment de la vigueur et de la vraie valeur.

Les Anciens.

Ils nous ont surpassés en tout, c'est

un fait. Jamais ils n'ont peint ni sculpté la

Mort, figure hideuse, dégoûtante, révol-

tante , et qui n'avance de rien nos affaires

si ce n'est qu'elle empoisonne notre vie.

Leurs sujets sépulcraux sont toujours gais,

décents ; leur enfer est celui des gens de

bien et de goût. Pour conduire les âmes à

l'Orcu5,constammentils emploient Mercure,

jeune homme d'une figure très-agréable.

Le caducée, symbole de paix et d'éternité,

ne lui est donné que pour cela Tous les

anciens sont d'accord sur cet article.

Les Fanatiques.

Voici pourquoi tous les fanatiques aiment

le mariage-concubinage, témoin l'abbé
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de Saint-Pierre, Luthier. Descartes, Rous-

seau
;
pourquoi tous les grands caractères

aiment le libertinage, témoin César, Au-

guste, Laurent de Médicis, Henri IV, etc.

Le fanatique est heureux lorsqu'il est fixé

à ses idées, il n'aime pas à s'en détourner :

rien ne tranquillise tant qu'une gouvernante.

Les grands hommes aiment le tumulte des

idées et ils ne s'en délassent qu'en entrant

dans un autre tourbillon encore plus vio-

lent. La galanterie est de toutes les tem-

pêtes la plus orageuse ; elle fait leur dé-

lassement.

Une seule Langue.

Si l'Europe n'avait qu'une langue, il

n'y aurait plus d'intolérance. Quand les

hommes se ressemblent, ils s'aiment, et rien

ne nous rend plus dissemblables que de

ne nous entendre pas en parlant. C'est la

différence du langage qui vraiment fait va-

rier les espèces. On est de la m.ême famille

lorsqu'on s'entend bien.

Les Enfants.

Noire faute est de croire que les enfants
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ne savent rien ou presque rien avant l'âge

où ils commencent à parler. Point du tout:

l'enfant a reçu le plus fort de l'éducation

avant les deux ans, mais comme nous ne

pouvons pas connaître ce qu'un autre être

à visage humain sait, à moins qu'il ne nous

parle par voix ou par signes, nous croyons

que les enfants ne savent rien C'est une

erreur grossière. Un homme qui serait resté

un an à Londres, sans apprendre un seul

mot de la langue anglaise, saurait pourtant

infiniment de choses de ce pays, les rues

les maisons, les mœurs, les lois, leshommes,

les charges, le système politique, etc.

L''Histoire ancienne.

Sur l'histoire ancienne les vrais savants

ont déjà pris leur parti et l'on n'en dispute

plus. On sait que c'est l'histoire que les

Grecs sauvages nous ont conservée des

peuples plus avancés dans la culture des

arts et des sciences qui les ont conquis,

peuplés, policés. Ainsi Saturne, Jupiter,

Mercure, Hercule, sont la même chose que
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seraient, dans deux mille ans, Charles V,

Ferdinand le Catholique, la reine Isabelle,

Cortez, Colomb chez les Américains, s'ils

n'eussent pas reçu de nous l'imprimerie et

l'art de l'écriture perfectionnée, et qu'ils

eussent conservé leur histoire par tradition

et par cœur, aidant leur mémoire avec le

rhythme et le mètre de la poésie. On con-

vient de cela. Les allégories, soit chimi-

ques ou physiques, trouvées par hasard

dans la fable, sont des rêves creux. On

trouvera de même que les douze anciens

ducs et pairs de France sont les douze mois

de l'année; que le roi et la reine sont le so-

leil et la lune, et que les maîtresses des rois

sont des comètes. Bêtises ! La chose qui

reste à éclaircir se réduit aux détails des

anciennes expéditions sur la Grèce. J'ai là-

dessus un amas de faits et de réflexions

qui fourniraient matière à un livre curieux,

si j'avais eu le temps de l'achever. J'en ai

sur la langue naturelle de l'homme, qui

me parait être celle des monosyllabes ré-

pétés, mama, tata, papa, baba, caca,

coco, tête, titi : voilà nos premiers sons.
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L'enfant produit cessons sans intelligence.

La nourrice y attache une idée et la fait

attacher à l'enfant : voilà tout. La fable

ancienne est quelquefois triple, quelquefois

double, parce que les Grecs ayant été con-

quis par différentes nations, c'est-à-dire par

les Égyptiens, Tyriens et peuples du Nord,

qui y vinrent par terre et qui étaient des

Celtes, ils ont mêlé tout cela ensemble,

comme si les Américains, conquis par les

Espagnols, les Anglais, les Français, mê-

laient dans deux mille ans tout ensemble,

et confondaient Charles V et Henri VI il et

Henri IV, la reine Isabelle deCastille avec

la reine Elisabeth d'Angleterre. Voilà la

cause de la contradiction dans la mytholo-

gie et la multitude des Hercules thébain,

tyrien, etc. Développer cela avec génie,

avec goût, avec une finesse de coup d'œil

heureuse, est l'affaire d'un philosophe éru-

dit et pas d'un savant sans génie comme
Gébelin (i\

fO Court de Gébelin Antoine), né en 172c, mort

le !0 mai '784, auteur du Monde primitif, 9 vol.

in-4, 1773-84.
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Les Chutes des Empires.

Qu'est-ce que cela veut dire? Les em-

pires ne sont ni en haut ni en bas et ne

tombent pas. Ils changent de physionomie;

mais on parle chutes et ruines, et ces mots

font tout le jeu de l'illusion et des erreurs.

Si on disait les phases des empires, on di-

rait plus juste. La race humaine est perpé-

tuelle comme la lune, mais elle nous pré-

sente tantôt une face, tantôt une autre,

parce que nous ne sommes pas toujours

bien placés pour la voir dans son plein. Il

y a des empires qui ne sont jolis que dans

leur décadence, comme l'empire français;

il y en a qui ne seront bons que dans leur

pourriture, comme l'empire turc: il y en a

qui ne brillent que dans leur premier quar-

tier, comme l'empire jésuitique; le seul qui

n'a été beau que dans son plein a été l'em-

pire papal.

Les Révérences.

Tout être qui fait une profonde révé-

rence à quelqu'un, tourne le dos à quelque

autre.
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Le siècle de Louis XV.

Le règne de Louis XV sera le plus mé-

morable à la postérité, qui ne nommera le

siècle de Louis XIV que pour dire que sous

Louis XV Voltaire en parlait. Du reste,

c'est ce dernier qui a produit Montesquieu,

Voltaire, Diderot, d'Alembert, Boulanger,

Rouelle(i), LaChalotais et l'expulsion des

jésuites. Lorsque l'on compare la cruauté

de la persécution des jésuites contre Port-

Royal à la douceur de la persécution des

encyclopédistes, on voit la différence des

règnes, des mœurs et du cœur des deux

rois. Celui-là était un chercheur de renom

et prenait le bruit pour de la gloire; celui-

ci était un honnête homme qui faisait le

plus vilain des métiers (celui de roi) le plus

à contre-cœur qu'il pouvait. On ne ren-

contrera de longtemps un règne pareil nulle

part.

La Liberté de la presse.

Dieu vous préserve de la liberté de la

(i) Rouelle (Guillaume-F'rançois) , célèbre chi-

miste, né en 1703, mort le 5 août 1770.
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presse établie par édit ! Rien ne contribue

davantage à rendre une nation grossière
,

à détruire le goût, à abâtardir l'éloquence

et toute sorte d'esprit. Savez-vous une dé-

finition du sublime oratoire ? C'est l'art de

tout dire sans être mis à la Bastille, dans

un pays où il est défendu de rien dire. Si

vous ouvrez les portes à la liberté du lan-

gage, au lieu de ces chefs-d'œuvre d'élo-

quence, les remontrances du parlement,

voici les remontrances qu'un parlement

fera : Sire, vous êtes un s... j... f ..Au lieu

d'un chef-d'œuvre de polissonnerie du

jeune Crébillon, on verra dans un roman un

amant dire à sa dame : Je voudrais, made-

moiselle, vous... Fi ! l'horreur !

La contrainte de la décence et la con-

trainte de la presse ont été les causes de la

perfection de l'esprit, du goût, de la tour-

nure chez les Français. Gardez l'un et

l'autre ; sans quoi vous êtes perdus. Une

liberté telle quelle, est bonne : on en

jouit déjà ; elle doit exister par le fait

et ne doit être fondée que sur les vertus

personnelles du ministre tolérant et magna-
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nime. Par là, la nalion chérira davantage

le ministre qui pardonne lorsqu'il pourrait

sévir; mais si vous accordez par un édit la

liberté, on n'en saurait plus aucun gré au

ministère, et on l'insultera comme on fait à

Londres. La nation deviendra aussi gros-

sière que l'anglaise, et le point d honneur

(l'honneur, le pivot de votre monarchie)

en souffrira. Vous serez aussi rudes que les

Anglais, sans être aussi robustes; vous serez

aussi fous, mais beaucoup moins profonds

dans votre folie.

Le Pape.

Autrefois le pape était le calife de l'Eu-

rope, et tous les sultans des différentes

provinces s'intéressaient à son élection.

Aujourd'hui qu'il n'est que le souverain de

Rome, ce sont les grandes familles de

Rome qui le font absolument. Albani, Cor-

sini, Borghèse, Colonna, s'arrangent et

choisissent, pour leur plus grande commo-
dité, un laquais dans leurs maisons pour en

jouer le rôle. Caligula fit consul son che-

val.
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Les Étransrers.

Tout est étranger dans ce monde, car

tous s'en vont par la mort. Les étrangers

ont cela de commode qii ils partagent en

deux le regret. On en sent la moitié lors-

qu'ils s'en vont, et quoique absents, ils ne

sont pas entièrement perdus. On en a des

lettres, des nouvelles, et le cas de les re-

voir n'est jamais impossible. S'ils viennent

à mourir, la douleur tombe sur ce reste

d'existence perdue et qui est bien moindre

que le total. Vous n'aimerez pas sûrement

plus de tomber à plomb que de glisser sur

les malheurs. Les malheurs sont la sauce

de cette vilaine viande qu'on appelle la

vie : on en est environné. Ne vaut-il pas

mieux détremper cette sauce par les ab-

sences, les éloignements, l'habitude aux

détachements ?

Les Émeutes.

Si j'avais du loisir, je ferais un traité

politique des émeutes, de leurs causes, de

leurs effets, et des moyens de les prévenir
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el de les guérir. D'abord je voudrais bien

établir et bien prêcher que rien ne fait autant

d'honneur aux souverains que les émeutes
;

le czar Pierre en eut une vingtaine. Le roi

Charles est le premier qui ait eu la gloire

d'en avoir à Madrid , après l'avoir nettoyé

et avant que d'en balayer les jésuites ; mais

c'est tout simple : on ne prend pas de pur-

gations ou l'émétique sans avoir des tran-

chées d'estomac, de petites convulsions,

des défaillances, etc.: tous ces petits maux

sont les compagnons de la guérison.

Les Bêtes.

Sur l'article des bêtes
,
je crois que l'on

commence par tenir pour sûr ce qui est

très-douteux. Nous croyons que tout ce

que les bêtes savent est donné par instinct

et non pas passé par tradition. A-t-on des

naturalistes bien exacts qui nous disent que

les chats, il y a trois mille ans, prenaient

les souris, préservaient leurs petits, con-

naissaient la vertu médicinale de quelques

herbes, ou, pour mieux dire, de l'herbe.

9
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comme ils font à présent ? Si on n'en sait

rien, pourquoi prend-on pour sûr ce qui est

en question, et fait-on des raisonnements

à perte de vue sur un fait faux ou douteux ?

Mes recherches sur les mœurs des chattes

m'ont donné des soupçons très-forts qu'elles

sont perfectibles, mais au bout d'une lon-

gue traînée de siècles. Je crois que tout ce

que les chats savent est l'ouvrage de qua-

rante à cinquante mille ans. Nous n'avons

que quelques siècles d'histoire naturelle
;

ainsi le changement qu'ils auront subi dans

ce temps est imperceptible.

Les hommes aussi ont mis un temps im -

mense à leur perfectibilité : car les peuples

de la Californie et de la Nouvelle- Hol-

lande, qui sont anciens de trois ou quatre

mille ans, sont encore de vraies brutes. La

perfectibilité a commencé à faire de grands

progrès en Asie, à ce qu'on dit, il y a plus

de douze mille ans , et Dieu sait combien

de temps avant on n'avait fait que de

vains efforts.

Si une race asiatique n'avait pas passé

en Europe et en .Afrique, et si d'Europe
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elle n'eût passé en Amérique , d'où elle a

faille tour du globe, l'homme ne serait

que le plus espiègle, le plus malin et le plus

adroit des singes. Ainsi la perfectibilité n'est

pas un. don de l'homme en entier, mais de

la seule race blanche et barbue. Par alliance,

la race basanée et barbue , la race basanée

non barbue et la race noire ont gagné

quelque chose. Tout ce qu'on dit des cli-

mats est une bêtise, un non causa pro causa,

erreur la plus commune de la logique. Tout

tient aux races; la première, la plus noble

des races, vient naturellement au nord de

l'Asie. Les Russes y tiennent de plus près,

et c'est pour cela qu'ils ont fait plus de pro-

grès en cinquante ans qu'on n'en fera faire

aux Portugais en cinq cents.

Le Grand Homme.

Le grand homme de notre siècle doit

être quelque chose d'indéfinissable. Il faut

qu'il n'ait ni les vertus ni les vices dont on

parle dans tous les livres de morale. Comme
nous sommes parvenus à un siècle qui nous



— 1^2 —
rend insupportables autant les maux que

les remèdes, vous voyez de quelle diffi-

culté il est de résoudre ce problème. Je

crois, après y avoir longtemps rêvé, que le

plus plat homme serait le plus grand homme
de notre âge, puisqu'il laisserait subsister

tous les maux (ce qu'il faut) en se donnant

toujours l'air de vouloir les guérir (ce qu'il

faut aussi). Turgot, qui sérieusement vou-

lait guérir, a été culbuté ; Terrai, qui disait

franchement qu'il ne voulait rien guérir, a

été exécré; un plat homme dirait tout ce

que disait Turgot, et ferait tout ce que fai-

sait Terrai, et cela irait à merveille.

Les Souverains voyageurs.

Je ne sais pas quel démon de notre siè-

cle inspire aux souverains de se montrer

chez les autres nations : si on les trouve

meilleurs que le propre souverain, ils lais-

sent le cœur humain dans l'abattement et

dans la désolation. Il y a des choses qui ne

sont belles qu'à être souhaitées ; l'amour a

de ces beautés-là, et je trouve qu'il vaut



mieux se figurer la vertu des souverains

que d'être à même de la contempler.

La Cause des guerres.

Je commence à sentir que les malheurs

des hommes viennent de leur prévoyance,

malgré qu'on dise le contraire. La pré-

voyance est la cause des guerres actuelles

de l'Europe. Parce qu'on prévoit que la

maison d'Autriche s'agrandira
,
que les

Américains dans quelques siècles d'ici, que

les Anglais , les Français , les Espagnols

dans cent ans, feront ou ne feront pas cer-

taines choses, on commence par s'égorger

à l'instant. Si l'on voulait se donner la

peine de ne rien prévoir, tout le monde
serait tranquille , et je ne crois pas qu'on

fût plus malheureux en ne faisant pas la

guerre.

Le Corps et l'Ame.

Il est bien vrai que l'âme est quelque

chose de différent du corps; mais c'est



— M4 —
comme la crème diffère du lait, la mousse

du chocolat, l'eau-de-vie du vin. L'essence

du corps devient esprit.

Les Sages et Dieu.

Rien ne se fera d'après l'avis des sages

dans ce monde ; mais un sage fera un bon

livre qui plaira, qu'on lira avidement : on

l'applaudira; il en retirera quelques avan-

tages, soit du côté des finances , soit du

côté de la considération ; et voilà qui est

bien tant qu'il vivra; puis il mourra, et

tout lui deviendra égal. Et celui qui a fait

le monde rira de tout son cœur de voir les

hommes occupés à arranger le monde pour

leurs besoins, pendant que c'est lui, et lui

tout seul, sans émule, qui l'arrange à son

caprice et pour son bon plaisir.

La Mort de Marie-Tliércse.

Savez-vous à quoi je compare cette

mort de Marie-Thérèse? A un encrier qu'on



— in —
a renversé sur la carte géographique de

l'Europe.

Le Cœur.

Il n'a jamais tué personne.

ORIGINE DE POLICHINELLE

Polecenella. Ainsi s'appelle un person-

nage qui depuis longtemps paraît dans les

comédies napolitaines. Il représente un

homme ridiculement grossier, porté pour

la bouche et pour les femmes, et qui, lors-

qu'il parle, dit des balourdises, mais d'une

manière plaisante et enjouée. A cet effet,

on le montre en scène vêtu d'une cami-
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sole et de pantalons de toile blanche, avec

un béret blanc sur la tête et un masque

noir à long nez et à physionomie burles-

que. Il est tour à tour, et selon le caprice

de la pièce^ seigneur, valet, philosophe,

etc.; et quand ce rôle est bien joué, quand

on le remplit des singularités, des attitu-

des et des saillies qu'on appelle lazzis, il

ne manque pas d'agrément et fait rire

beaucoup plus que l'Arlequin et le Bri-

ghella de Venise ou le Docteur de Bologne.

Aucun de nos écrivains, que nous sachions,

n'a rapporté l'origine de ce masque indi-

gène; nous allons la donner pour qu'on ne

l'oublie point.

Au siècle passé, il y avait dans Acerra,

ville de la Campanie heureuse, une troupe

de comédiens qui parcourait la province

pour gagner quelque chose. Un jour ils

débouchèrent dans une campagne où les

paysans faisaient la vendange. Comme en

cette occasion l'on buvait plus que de cou-

tume et qu'hommes et femmes travaillaient

de compagnie, la gaieté était vive et cha-

que passant recevait son brocard. Les co-
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médiens se^ virent à leur tour exposés aux

railleries des vendangeurs; mais, aguerris

à cet exercice, ils commencèrent à répon-

dre et à renvoyer saillies pour saillies. Or,

parmi les villageois il y en avait un, nom-
mé Puccio d'Aniello, à la face comique,

au nez long, au teint hâlé, assez facétieux

d'ailleurs, et d'esprit pointu. Les comé-

diens se mirent à le plaisanter tout particu-

lièrement, et lui, il redoublait de lardons et

de gausseries. Personne ne voulut céder

et on lutta à qui se moquerait le mieux
;

les reparties devinrent plus aigres, aux

plaisanteries succédèrent les cris et les

huées, ce fut une vraie bataille. Finale-

ment le campagnard eut le dessus, et les

comédiens, honteux, prirent le parti de s'en

aller et revinrent en ville émerveillés. Re-

mis de leur émotion, selon la coutume

des gens de théâtre qui tirent profit de

toute chose, ils pensèrent faire une bonne

affaire s'ils engageaient dans leur compa-

gnie ce contiidino qu'ils avaient trouvé si

facétieux et si spirituel ; ils lui firent des

propositions et il les accepta. Ils parcou-
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rurent le pays avec leur nouveau bouffe,

qui réussit à merveille et eut accès partout

à la faveur de ses pointes ; ce à quoi contri-

buèrent aussi son physique de caricature

et sa tenue de campagnard : à savoir la

camisole et le pantalon de toile blanche. La

troupe gagnait gros et le nom de Puccio

d'Aniello était célèbre. Au bout de quel-

ques années Puccio mourut, mais alors les

comédiens le remplacèrent par un compa-

gnon qui parut avec le même costume et

le même masque. Il garda aussi l'ancien

nom, mais adouci, et s'appela Polecenella.

D'autres comiques suivirent l'exemple, et

bientôt le masque de Polecenella se répan-

dit dans tous les théâtres d'Italie et son

nom servit à désigner un homme plaisant

et enjoué. Nous avons conservé cette vé-

ridique tradition à l'honneur de notre

Acerra; en effet, si, anciennement, les Os-

ques et les histrions d'Atella (ville voisine

de Capoue) ont charmé Rome par leurs

pièces joyeuses et fourni à d'autres mimes

le fond des farces dites atellanes qui, au dire

d'Horace, succédaient sur le théâtre à la
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tragédie , afin d'égayer les spectateurs,

pareillement les modernes Pulcinelli ont

monté sur toutes les scènes d'Italie et

d'Europe et diverti tous ceux qui aiment

le talent comique et le génie bouffe.

Fin.
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